




poesía Hiperión, 231 
RAINER MARIA RILKE 
NUEVOS POEMAS II





RAINER MARIA RILKE

NUEVOS POEMAS
ii

(LA OTRA PARTE DE LOS NUEVOS POEMAS)
Traducción, introducción y notas de 

Federico Bermúdez-Cañete 
TEXTO BILINGÜE

H iperión



poesía Hiperión 
Colección dirigida por Jesús Munárriz 

Diseño gráfico: Equipo 109

Primera edición: 1994 • Quinta edición: 2017 
© Copyright de la traducción: Federico Bermúdez-Cañete, 1994 
Derechos de edición reservados: EDICIONES HIPERIÓN, S. L.

Calle de Salustiano Olózaga, 14 • 28001 Madrid • Tfnos.: 91 577 60 15 / 16 
http://www.hiperion.com • e-maihinfo@hiperion.com 

ISBN: 978-84-7517-410-5 • Depósito legal: M-42.049-2011 
Gráficas 82 S. L. • Algete • Madrid

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta 
obra sólo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la 
ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita 

fotocopiar, escanear o hacer copias digitales de algún fragmento de esta obra.

IMPRESO EN ESPAÑA • UNIÓN EUROPEA

http://www.hiperion.com
mailto:e-maihinfo@hiperion.com
http://www.cedro.org


INTRODUCCIÓN

E l  día dos de agosto de 1908 terminó Rilke La otra parte de 
los nuevos poemas y se la envió a su editor en Leipzig, con una 
nota explicativa en la que aparecía esta frase: «su desarrollo 
es casi paralelo al de la primera parte, sólo que algo más ele­
vado, me parece, y apuntando a una mayor profundidad y 
lejanía». Tres meses más tarde, el once de Noviembre, se pu­
blicaba el libro.

La dedicatoria (en francés en el original) «a mi gran amigo 
Auguste Rodin» expresaba la lealtad a su principal maestro 
de aquella época. Sin embargo, las relaciones personales entre 
ellos habían terminado casi por completo desde el once de 
mayo de 1906, en que Rilke abandonara el puesto de secreta­
rio del escultor, iniciado en septiembre de 1905; la conviven­
cia consiguió desgastar la imagen del artista, aureolada por 
la proyección de los ideales previamente elaborados por nues­
tro poeta. Así que esta segunda parte de su gran obra de la 
época intermedia la realizó en la soledad de su habitación en 
París, en un año de intenso trabajo.

Un nuevo astro había comenzado a atraerle, llenando el 
hueco dejado por Rodin, pero sin romper la continuidad con 
él: el pintor Cézanne, fallecido en 1906, a cuya obra se dedicó 
una sala entera en el «Salón de otoño» de 1907. Tenemos un 
testimonio completísimo de la admiración que le produjeron 
aquellos cuadros en las cartas que, casi a diario, fue escribien­
do a Clara Westhoff, su esposa, escultora y discípula de Rodin,
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con la que seguía compartiendo su evolución artística a pesar 
de haberse ya separado de hecho. En la «introducción» a los 
Nuevos poemas citábamos la del nueve de octubre, con la pala­
bra clave réalisation, es decir, «la transformación en cosa, la 
realidad elevada hasta lo indestructible»; y la del día trece, 
expresando el contraste entre su anterior visión subjetiva de 
la naturaleza (época de El libro de horas) y la actual, influida 
por Rodin, Cézanne y Van Gogh, basada en la imparcialidad, 
en «decir», sin «enjuiciar» ni proyectar sobre las cosas sus 
sentimientos (por cierto, en esta última carta le comunica ha­
ber recibido las primeras galeradas de la editorial Insel, con 
los Nuevos poemas, que aparecerían en diciembre ')•

Notamos diferencias en la influencia de Cézanne en Rilke, 
comparada con la de Rodin. En primer lugar, la actitud del 
poeta hacia el nuevo maestro es de mayor seguridad en sí mis­
mo; le admira sin idolatrarlo. Clara se lo hace ver, en una 
carta a la que él responde el dieciocho de octubre, admitiendo 
su coincidencia, más bien que aprendizaje, con el pintor:

«Lo que ahora dices y mantienes de corazón, lo suponía yo de 
alguna manera, aunque no hubiera podido m ostrar hasta qué 
punto está ya realizada en mí esa evolución que corresponde al 
inmenso progreso de la pintura de Cézanne» ( . . . )  «Es el cam bio 
de orientación de esta pintura lo que yo he reconocido, porque la 
había alcanzado en mi trabajo o de alguna forma me había apro­
ximado a ella»..2

Aunque, por otra parte, califica el encuentro con sus cua­
dros y su biografía, unas líneas más abajo, de «conmoción 
inesperada ( . . . )  llena de aceptación y afinidad». Y, más aba­
jo, insiste en valorar su «objetividad ilimitada» y su técnica 
de reproducción de las cosas «sólo con el puro color».

En segundo lugar, el arte de Rodin perseguía, en su multi­
plicidad, un determinado ideal, una concepción personal de 
lo humano. Cézanne, en cambio, le supera en humildad, en 
despojarse de todo criterio propio ante los temas de sus cua­
dros. Para Rilke, es un modelo aún más depurado en la objeti­
vidad que persigue. En casi todas sus cartas de esta época se
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repiten las palabras «trabajo», «paciencia» y «humildad»; lo 
compara, en su paciente espera y su intuición, al perro (igual 
que hace con Van Gogh). Por otra parte, aumenta su sensibili­
dad al color puro, no sólo por sus sugerencias o sinestesias, 
sino como elemento constructivo. Aspira a edificar con sus pa­
labras estructuras poemáticas análogas a las construcciones 
con manchas de color, equilibradas entre sí, de Cézanne.

Otro modelo, complementario de Cézanne, es Van Gogh, 
parte de cuya obra se la da a conocer su amiga, experta en 
arte, Mathilde Vollmöller. En carta a Clara del cuatro de octu­
bre expresa su afinidad con este atormentado creador:

«-Van Gogh podía quizá perder la serenidad, pero el trabajo  estaba 
siempre detrás de los estados de ánimo, y no se podía apartar de él 
ya nunca» ( . . . )  «Van Gogh ( . . . )  pintaba en los días más angus­
tiosos las cosas m ás aterradoras» ( . . . )  «A eso hay que llegar»...3

No olvidemos que son los años en que, junto a la suprema 
perfección formal de estas dos partes de los Nuevos poemas, 
está su experiencia dolorosa de la soledad y la desorientación 
en la gran ciudad, expresada desde la tercera parte de El libro 
de horas («Libro de la pobreza y de la muerte»), (1903) hasta 
Los cuadernos de Malte Laurids Brigge (1910).

Con relación a esta experiencia íntima, a la vez que como 
esencial complemento del magisterio estético de los tres artis- 
tasplásticos mencionados, hay que considerar a Lou Andreas- 
Salomé. Jacob Wassermann se la presentó el 12 de mayo de 
1897. En poco tiempo, el poeta de veintidós años y la filósofa 
y novelista de treinta y siete entablaron una apasionada rela­
ción amo-rosa, muy enriquecedora para ambos. René Maria 
Rilke cambió su primer nombre, puesto por su madre, por el 
de Rainer, dado por Lou, a la vez que transformaba su caligra­
fía descuidada y casi ilegible en una escritura firme y nítida: 
signos externos de una profunda maduración de su persona al 
calor de la amante, mentora intelectual y, a niveles profundos, 
segunda y más auténtica madre4. Para ella escribió el poeta va­
rios libros: Para festejarte (1898); Diario florentino (1898) y, sobre 
todo, El libro de horas (escrito desde 1899; publicado en 1905).
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Sin embargo, Lou había sembrado en él una nueva capacidad 
de acercamiento a la realidad, permitiéndole superar los difu­
sos raptos postrománticos de esas obras y concentrarse en la 
etapa de plasticidad y rigor que ahora nos interesa. Así lo reco­
noció en varias cartas dirigidas a ella: en la del 13 de noviem­
bre de 1903 confiesa: «el mundo perdió lo nebuloso para mí» 
(coincidiendo con Nietzsche y Benn en la crítica de la «tenta­
ción alemana característica hacia lo difuso»); en la del 8 de 
agosto de 1903 expone detalladamente la importancia del ma­
gisterio de Rodin y su opción personal de prescindir de la vida 
familiar para consagrarse a la creación poética (a pesar de 
sus dificultades sicológicas y su falta de disciplina y energía)5.

Decíamos que la influencia de Lou en la elaboración de las 
dos partes de los Nuevos poemas era un complemento de la 
del escultor y los pintores, porque se ejerció sobre todo a nivel 
afectivo y sicológico. Junto a ella el joven Rainer se serenó y 
fue capaz de mirar el espectáculo de la vida con mayor distan- 
ciamiento. Lou corroboraría en sus memorias la influencia de 
Rodin en este sentido; pero su propio papel de confidente y 
consejera se centró en el análisis de la relación entre la expe­
riencia vital y su transformación en obra de arte, tan conflicti­
va y desgarrada en Rilke:

«. . .  resulta sobremanera claro por qué hubo de costarle eso la 
armonía de la personalidad. Visto en profundidad, no cabe duda 
de que todo proceso artístico entraña un fragm ento de sem ejante 
peligro, de rivalidad semejante hacia la vida: incalculablem ente 
aún más peligroso para Rainer, porque su disposición propendía 
a cumplir líricamenhte lo casi im pronunciable» .. .  6

Lou contribuyó a combatir ese riesgo de pérdida de «la 
armonía de la personalidad»; aún después de su ruptura con 
Rilke el 26 de agosto de 1900, continuó leyéndole, escuchándo­
le y aconsejándole hasta el final de su vida.

Estimulado por estos ejemplos, Rilke evolucionó decidida­
mente, renunciando a la inercia de la etapa anterior (aunque 
el caudal de inspiración de El libro de horas no se le había agota­
do: había llegado a esbozar un cuarto libro de «oraciones» en
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la misma línea, pensando en añadirlo a una edición posterior). 
Las dos partes de los Nuevos poemas logran dar una respuesta 
inédita al problema artístico de las relaciones entre concien­
cia y mundo externo: un modo de superar el desgaste de la 
contingencia, elevando cada modelo a la categoría intemporal 
de «cosa de arte» (Kunstding).

Sus descripciones extreman el rigor de observación y expre­
sión, dentro de una drástica y personalísima selección de trazos. 
La actitud estética antisubjetiva no llega a implicar ausencia de 
alusiones a una conciencia observadora. En todo caso, esta se­
gunda parte reduce las estampas impresionistas desleídas, casi 
irreales, del tipo de las dedicadas en la primera a Fumes, Bru­
jas, o la isla del mar del norte. Pero hay poemas de intensa 
fluidez temporal, que condensan vivencias cargadas de simbo­
lismo («Encuentro en el paseo de los castaños») y otros carga­
dos de teoría poética («La pelota», «El niño», «El perro»...) . 
Estas y otras diferencias, como las que veremos al comparar 
la estructura compositiva de ambas partes, muestran que la 
segunda es, en buena medida, «otra», como el envés o reverso 
de una hoja; un complemento, más que un duplicado.

¿Hay un tema básico que caracterice a los Nuevos poemas 
frente a los otros grandes ciclos de la obra rilkiana? Si el del 
primero, centrado en El libro de horas, se podría expresar 
como «círculos en tomo al Dios del poeta» y el del tercero, 
presidido por las Elegías de Duino, como «exploración de la 
existencia del hombre y su relación con el mundo y la muer­
te», éste se concentra en la tarea artística. En la estela de Bau­
delaire, el ciclo segundo o intermedio gira alrededor de la ins­
piración: su llamamiento, logro y desarrollo, por medio del 
trabajo creativo. Completada por el ejemplo de Rodin y Cé­
zanne; en vez de perseguir una gran idea, en esta concepción 
estética se apunta a una realización gradual, paciente, de lo 
concreto y posible.

La inspiración se anuncia desde el poema inicial, «Torso 
arcaico de Apolo». Partiendo de la Antigüedad griega, que 
para Rilke es lo claro, esencial y radiante, se llega a una confi­
guración del destino vital al servicio del arte. Así lo expresan
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las emblemáticas palabras finales de este poema: «debes cam­
biar tu vida». Se concreta en la larga serie de textos nítida­
mente cincelados, con alusiones a la extremada humildad, pa­
ciencia y desasimiento de Cézanne («El perro .. .  Y culmina 
en el último, «Buda en la gloria», símbolo del artista que, con­
centrándose en sí, se abre a lo cósmico; siendo más personal, 
expresa el mundo. El poeta, aquí, se presenta como capaz de 
retener la inspiración: «savia» y «soles» destilados en la obra; 
y capaz de unirse, a través de ella, con lo absoluto.

A otro nivel, los Nuevos poemas ofrecen una alternativa al 
creciente anonimato de la civilización contemporánea. Frente 
a ella, cultiva la contemplación singularizada de las cosas, en 
su relación con las vivencias del hombre, que les da sentido al 
usarlas. Tarea que, por otra parte, cobra sentido como medio 
de superación de la angustia.

Si comparamos las series temáticas que estructuran esta 
Otra parte de los nuevos poemas, encontraremos un rigor y 
coherencia mayores. Igual que la primera parte, empieza con 
un soneto, y dedicado a Apolo. En cambio, los apartados ini­
ciales son ahora más homogéneos: junto a la media docena 
sobre Grecia, y unos pocos en tomo al amor y la muerte, aquí 
el grupo sobre el Antiguo y Nuevo Testamentos es más amplio 
y compacto, y lo mismo sucede con la Edad Media. El cuerpo 
central (poemas 33 al 99), con estampas y visiones de París y 
de sus viajes por Italia (más algún resto de los de Rusia y 
Suecia) carece de la heterogeneidad del de la primera parte, 
donde se entremezclan temas como la identidad del poeta, la 
despedida y la muerte; además de que en aquélla tres poemas 
finales mucho más largos que el resto (80, 81 y 82) vuelven a 
la mitología grecolatina, como queriendo a la vez profundizar 
y cerrar el círculo. Mención especial merece el paralelismo, 
en ambas partes, de un solo texto dedicado a lo español («Bai­
larina española», n°69,1; y «Corrida», n°71, II) de desarrollo 
magistral pero tema tópico, aún lejano de la hondura atormen­
tada de sus escritos desde Ronda (1912-13). En fin, otros sig­
nos de mayor homogeneidad en esta parte son la extensión de 
los poemas, mucho más constante, y el contraste del rotundo
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«Buda en la gloria» final con los tanteos de los dos «Buda» 
(n°21 y 66) de la primera.

Mi traducción completa el esfuerzo de la anterior, superan­
do el considerable desconocimiento, en el ámbito hispánico, 
de estos dos libros. A pesar de su dificultad, tanto de léxico 
(vocablos que no conoce el hablante alemán de hoy, y sólo se 
encuentran en el Diccionario de Grimm) como de sintaxis (cul­
tivo de la elipsis y abundancia de subordinadas encajadas 
unas en otras) y de ritmo (denso juego de aliteraciones) he 
elegido una opción diferente a la de la primera parte. La ex­
tremada riqueza estilística del original se merece un ropaje 
métrico que se corresponda en español, dentro de lo posible, 
con él. Por ello, sin ceder en nada a mi exigencia de fidelidad, 
he vertido los versos rilkianos de cinco pies, con ritmo yámbi­
co o trocaico, en endecasílabos y alejandrinos, con algún enea­
sílabo y heptasílabo. Sueltos, claro está: aunque conocemos 
muestras valiosas de versiones con rima consonante, son in­
tentos totalmente aislados (uno o dos por ciento del conjunto 
del libro) y con evidentes libertades o desviaciones sintácticas 
y semánticas.

Sólo me queda agradecer a Esther Trancón y Widemann 
su ayuda frente a los arcanos de la lengua de Rilke, y a Miguel 
d'Ors la suya en ciertas sutiles faenas de la versificación.

La Zubia (Granada), 18 de noviembre de 1993.

F ed erico  B er m ú d e z -Ca ñ e t e .
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NOTAS

1 Véase Teoría poética de Rilke, Madrid, Júcar, 1987, pp. 84*87.
* Ibidem, p. 88.
1 Ibidem, pp. 79-80.
4 Véase la excelente biografía de H. F. Peters, Ma soeur, mon épouse, París, 

Gallimard, 1967 (1* edición en inglés, 1962), p. 201.
5 Véase Teoría poética.. .  cit., pp. 40-45.
* Véase Lou. Andreas—Salomé, Mirada retrospectiva, trad. esp.: Madrid, 

Alianza editorial, 1980, p. 102.
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DER NEUEN GEDICHTE ANDERER TEIL

LA OTRA PARTE DE LOS NUEVOS POEMAS
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A mon grand Ami Auguste Rodin

A mi gran amigo Auguste Rodin



ARCHAISCHER TORSO APOLLOS

Wir kannten nicht sein unerhörtes Haupt, 
darin die Augenäpfel reiften. Aber 
sein Torso glüht noch wie ein Kandelaber, 
in dem sein Schauen, nur zurückgeschraubt,

sich hält und glänzt. Sonst könnte nicht der Bug 
der Brust dich blenden, und im leisen Drehen 
der Lenden könnte nicht ein Lächeln gehen 
zu jener Mitte, die die Zeugung trug.

Sonst stünde dieser Stein entstellt und kurz 
unter der Schultern durchsichtigem Sturz 
und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle;

und bräche nicht aus allen seinen Rändern 
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle, 
die dich nicht sieht. Du mußt dein Leben ändern.
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TORSO ARCAICO DE APOLO

NUNCA hemos conocido su inaudita cabeza, 
en donde maduraban los globos de los ojos.
Mas su torso arde aún, igual que un candelabro 
en el que su mirar, aunque esté reducido,

se mantiene y reluce. Si no, la proa del pecho 
no podría deslumbrarte, ni en el álabe suave 
de las caderas una sonrisa podría ir 
al centro que tenía poder de procreación.

Si no, estaría esta piedra desfigurada y corta 
bajo el umbral translúcido de los hombros, y no 
centellearía como las pieles de las fieras;

tampoco irrumpiría, desde todos sus bordes, 
como una estrella: porque no hay aquí ni un lugar 
que no te pueda ver. Debes cambiar tu vida.

N. del T.: Como en Nuevos poemas, I, Rilke inicia el libro con un poema a 
Apolo, dios del arte y la música. Se inspiró en el «Torso juvenil de Mileto», 
expuesto en el museo del Louvre (aunque no es del período arcaico, sino clási­
co temprano). Véase su carta del 27 de septiembre de 1902, que ilumina su 
interpretación de la Antigüedad.
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KRETISCHE ARTEMIS

WlND der Vorgebirge: war nicht ihre 
Stirne wie ein lichter Gegenstand?
Glatter Gegenwind der leichten Tiere, 
formtest du sie: ihr Gewand

bildend an die unbewußten Brüste 
wie ein wechselvolles Vorgefühl?
Während sie, als ob sie alles wüßte, 
auf das Fernste zu, geschürzt und kühl,

stürmte mit den Nymphen und den Hunden, 
ihren Bogen probend, eingebunden 
in den harten hohen Gurt;

manchmal nur aus fremden Siedelungen 
angerufen und erzürnt bezwungen 
von dem Schreien um Geburt.
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ARTEMISA CRETENSE

Viento en los promontorios: ¿no era su frente igual 
que un luminoso objeto?
Suave viento contrario de animales livianos,
¿le diste tú la forma, modelando su ropa

contra sus pechos inconscientes, 
como un presentimiento que cambia sin cesar? 
Mientras ella, igual que si lo supiera todo, 
se lanzó a lo lejano, fresca y arremangada,

en unión de sus ninfas y sus perros, 
poniendo su arco a prueba, bien ceñida 
por alto y duro cinturón;

sólo a veces llamada desde pueblos extraños 
y, a pesar de su furia, dominada 
por gritos que reclaman dar a luz.

N. del T.: Rilke se inspiró, probablemente, en la estatua de la «Diana de Versa­
lles», del Louvre, y sobre todo en la mitología griega: Artemisa, hermana vir­
gen de Apolo, era diosa de la caza, pero también de la fertilidad. El poeta 
escribió «cretense» en el sentido de «arcaica» (puesto que aparece mencionada 
en inscripciones cretenses y micénicas). El poema destaca por su dinamismo 
y por la presencia del viento (que también impregna una «Victoria» de su 
amigo y maestro Rodin).
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LEDA

Als ihn der Gott in seiner Not betrat, 
erschrak er fast, den Schwan so schön zu finden; 
er ließ sich ganz verwirrt in ihm verschwinden. 
Schon aber trug ihn sein Betrug zur Tat,

bevor er noch des unerprobten Seins 
Gefühle prüfte. Und die Aufgetane 
erkannte schon den Kommenden im Schwane 
und wußte schon: er bat um Eins,

das sie, verwirrt in ihrem Widerstand, 
nicht mehr verbergen konnte. Er kam nieder 
und halsend durch die immer schwächre Hand

ließ sich der Gott in die Geliebte los.
Dann erst empfand er glücklich sein Gefieder 
und wurde wirklich Schwan in ihrem Schooß.
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LEDA

CUANDO el dios, en su apuro, entró en el cisne, 
sintió casi temor de hallarlo tan hermoso; 
y, confundido, en él se abandonó.
Pero su treta ya le arrastraba a la acción,

aún antes de probar los sentimientos 
de aquel ser no probado. Y ya la abierta 
reconoció en el cisne al que venía 
y supo ya: solicitaba algo

que ella, confundida, mientras se resistía, 
ya no podía ocultar. Descendió él, y, ondulando 
su cuello contra la mano rendida, el dios

se abandonó en la amada.
Sólo entonces sintió, gozoso, su plumaje 
y de verdad fue cisne en su regazo.

N. del T.: Rilke debió de ser estimulado por un cuadro de Correggio que vio 
en el entonces llamado Museo Kaiser Friedrich, de Berlín, así como por las 
Metamorfosis de Ovidio.
Verso 10: «Kam nieder» significa «descendió», pero también «parió»; permite 
interpretar que Zeus no sólo «penetró» en Leda sino que, también, «fue pari­
do» por Leda, en quien encontró una nueva identidad.
Verso 11: «Halsend», verbo inventado por Rilke, equivaldría, literalmente, a 
«cuelleando»; en alemán sólo existe «umhalsen», «abrazar rodeando el cue­
llo». Surge la imagen del cuello del cisne como miembro viril que vence la 
resistencia de Leda.
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DELPHINE

JENE Wirklichen, die ihrem Gleichen 
überall zu wachsen und zu wohnen 
gaben, fühlten an verwandten Zeichen 
Gleiche in den aufgelösten Reichen, 
die der Gott, mit triefenden Tritonen, 
überströmt bisweilen übersteigt; 
denn da hatte sich das Tier gezeigt: 
anders als die stumme, stumpfgemute 
Zucht der Fische, Blut von ihrem Blute 
und von fern dem Menschlichen geneigt.

Eine Schar kam, die sich überschlug, 
froh, als fühlte sie die Fluten glänzend: 
Warme, Zugetane, deren Zug 
wie mit Zuversicht die Fahrt bekränzend, 
leichtgebunden um den runden Bug 
wie um einer Vase Rumpf und Rundung, 
selig, sorglos, sicher vor Verwundung, 
aufgerichtet, hingerissen, rauschend 
und im Tauchen mit den Wellen tauschend 
die Trireme heiter weitertrug.
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DELFINES

Aquellos seres reales, que a sus iguales daban
asilo y alimento, donde quiera que fueran,
sintieron, por señales familiares,
que había de los suyos en los reinos disueltos
que el dios, con los tritones chorreantes,
inunda y sobrepasa muchas veces;
pues allí había surgido el animal:
distinto de la apática, la muda
especie de los peces, y sangre de su sangre
e inclinada, de lejos, a lo humano.

Se acercó una manada, dándose volteretas, 
alegre, cual sintiendo brillar el oleaje: 
afectuosos, calientes; cuyo grupo, 
coronando el viaje como de confianza, 
unido, leve, en torno de la redonda proa, 
como en torno del tronco y la curva de un jarrón, 
feliz, despreocupado, sin temer ser herido, 
erecto, entusiasmado, murmurante, 
y, al sumergirse, cambiándose con las olas, 
conducía, sereno, a la nave trirreme.

N. del T.: Según la mitología griega, los delfines son símbolos de un poder 
salvador. El cantor Arión encantó a una manada, que más tarde le libraría de 
perecer ahogado. Se les consideraba auxiliadores en los naufragios y sensibles 
a la música.
Verso 1: «Jene Wirklichen», o sea, «aquellos seres verdaderos», o reales, (en 
contraposición a las figuras míticas como Apolo, Artemisa o Leda): se refiere 
a los seres humanos, que siempre buscan en todo lo parecido a ellos, «ihrem 
Gleichen», o sea, «a los iguales a ellos: los seres humanos les «daban» un 
espacio «por todas partes, para que crecieran y vivieran». Rilke ofrece aquí 
una escritura elíptica (se puede suponer la palabra «espacio»), y de complica­
da sintaxis; probablemente, por la primacía dada a los juegos aliterativos y 
rítmicos, así como por el contexto de los poemas previos.
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Und der Schiffer nahm den neugewährten 
Freund in seine einsame Gefahr 
und ersann für ihn, für den Gefährten, 
dankbar eine Welt und hielt für wahr, 
daß er Töne liebte, Götter, Gärten 
und das tiefe, stille Stemenjahr.
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y el navegante incorporó al amigo 
reciente a su peligro solitario, 
e imaginó para él, el compañero, 
agradecido, un mundo, y creía ser cierto 
que amara los sonidos, los dioses, los jardines 
y el hondo y silencioso año estelar.

V. 23 y 24: El navegante «creía ser cierto» su parentesco espiritual con el 
delfín, e «imaginó para él un mundo». Nótese la distanciación frente al mito, 
en contraste con los poemas anteriores.
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DIE INSEL DER SIRENEN

WENN er denen, die ihm gastlich waren, 
spät, nach ihrem Tage noch, da sie 
fragten nach den Fahrten und Gefahren, 
still berichtete: er wußte nie,

wie sie schrecken und mit welchem jähen 
Wort sie wenden, daß sie so wie er 
in dem blau gestillten Inselmeer 
die Vergoldung jener Inseln sähen,

deren Anblick macht, daß die Gefahr 
umschlägt; denn nun ist sie nicht im Tosen 
und im Wüten, wo sie immer war.
Lautlos kommt sie über die Matrosen,

welche wissen, daß es dort auf jenen 
goldnen Inseln manchmal singt—, 
und sich blindlings in die Ruder lehnen, 
wie umringt

von der Stille, die die ganze Weite 
in sich hat und an die Ohren weht, 
so als wäre ihre andre Seite 
der Gesang, dem keiner widersteht.
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LA ISLA DE LAS SIRENAS

CUANDO les relataba a quienes le acogían, 
hospitalarios, terminado su día, tarde, 
preguntándole por sus viajes y peligros, 
les informaba suavemente: nunca sabía

cómo asustarlos y con qué brusca palabra 
hacerlos retomar, para que, como él, 
en aquel archipiélago saturado de azul, 
mirasen lo dorado de las islas aquellas

cuyo aspecto es la causa de que el peligro cambie; 
porque ahora no está ya en los bramidos 
y en el enfurecerse, donde siempre estuvo.
Se desliza en silencio sobre los marineros

que saben que allí, a veces, en aquellas 
islas doradas, alguien canta... 
y se apoyan a ciegas en los remos, 
cual si estuvieran rodeados

del silencio, que abarca en sí 
todo el espacio, y sopla a los oídos 
como si su otro lado hiera 
aquel canto al que nadie se resiste.

N. del T.: En la Odisea (canto 12, versos 168-169; 201-202; y 243-245) aparecen 
tres muchachas con cuerpos de pájaro, que atraían a la perdición, con su can­
to, a los navegantes, pero Rilke hace una «lectura» acorde con su dialéctica de 
la paradoja: sólo en el silencio se percibe ese misterioso «canto al que nadie se 
resiste». (Véase su carta del 18 de febrero de 1907 desde Capri). Coincide, por 
cierto, con Kafka en esta interpretación del canto de las sirenas como silencio.
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KLAGE UM ANTINOUS

KEINER begriff mir von euch den bithynischen Knaben 
(daß ihr den Strom anfaßtet und von ihm hübt...).
Ich verwöhnte ihn zwar. Und dennoch: wir haben 
ihn nur mit Schwere erfüllt und für immer getrübt.

Wer vermag denn zu lieben? Wer kann es? — Noch keiner. 
Und so hab ich unendliches Weh getan—.
Nun ist er am Nil der stillenden Götter einer,
und ich weiß kaum welcher und kann ihm nicht nahn.

Und ihr warfet ihn noch, Wahnsinnige, bis in die Sterne, 
damit ich euch rufe und dränge: meint ihr den?
Was ist er nicht einfach ein Toter. Er wäre es gerne.
Und vielleicht wäre ihm nichts geschehn.
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LAMENTO POR ANTINOO

NINGUNO de vosotros comprendió al muchacho de Bitinia 
(ay, si hubierais cogido la corriente, y sacado...)
Yo le mimé, sin duda. Y sin embargo; sólo 
de pesar le llenamos, para siempre turbándole.

¿Quién es capaz de amar? ¿Quién puede? ...Nadie aún.
Y así le causé yo un dolor infinito...
Ahora él es, junto al Nilo, un dios consolador, 
y yo apenas sé cuál, ni a él puedo acercarme.

Vosotros le lanzasteis, locos, a las estrellas, 
para que yo os gritara y os urgiera: ¿es aquél?
¿Por qué no es sólo un muerto? Él bien quisiera serlo.
Y quizá no le hubiera pasado nada, así.

N. del T.: Antinoo, amado del emperador Adriano, se ahogó en el Nilo en el 
año 130. Desconsolado, aquél le elevó a la categoría de dios, fundó en su honor 
la ciudad de Antinoópolis, y fomentó la creación de estatuas suyas. Rilke vio 
algunas de las trescientas que se conservan. El tema de los prematuramente 
muertos siempre apasionó a Rilke, desde el Diario florentino hasta el final.
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DER TOD DER GELIEBTEN

Er wußte nur vom Tod was alle wissen: 
daß er uns nimmt und in das Stumme stößt. 
Als aber sie, nicht von ihm fortgerissen, 
nein, leis aus seinen Augen ausgelöst,

hinüberglitt zu unbekannten Schatten, 
und ab er fühlte, daß sie drüben nun 
wie einen Mond ihr Mädchenlächeln hatten 
und ihre Webe wohlzutun:

da wurden ihm die Toten so bekannt, 
ab wäre er durch sie mit einem jeden 
ganz nah verwandt; er ließ die andern reden

und glaubte nicht und nannte jenes Land 
das gutgelegene, das immersüße—
Und tastete es ab für ihre Füße.
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LA MUERTE DE LA AMADA

De la muerte él sabía lo que todos ya saben: 
que nos coge y arroja en el silencio.
Mas cuando ella, no arrebatada de su lado, 
no, sino desprendida, suave, de sus ojos, ,

se deslizó hacia sombras que él no conocía, 
y cuando él sintió que allá tenían ahora, 
como una luna, su sonrisa de muchacha 
y su manera de hacer bien:

entonces se le hicieron los muertos tan afines 
cual si, a través de ella, fuera él pariente próximo 
de cada uno de ellos; dejó hablar a los otros,

sin creerlos, nombrando a aquel país 
el mejor situado, el siempre dulce...
Y lo exploraba a tientas, para los pies de ella.

N. del T.: Sobre este poema existen diferentes interpretaciones: se trataría de 
Orfeo y Eurídice, o de Novalis y Sophie von Kühn.
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KLAGE UM JONATHAN

ACH sind auch Könige nicht von Bestand 
und dürfen hingehn wie gemeine Dinge, 
obwohl ihr Druck wie der der Siegelringe 
sich widerbildet in das weiche Land.

Wie aber konntest du, so angefangen
mit deines Herzens Initial,
aufhören plötzlich: Wärme meiner Wangen.
O daß dich einer noch einmal 
erzeugte, wenn sein Samen in ihm glänzt.

Irgend ein Fremder sollte dich zerstören, 
und der dir innig war, ist nichts dabei 
und muß sich halten und die Botschaft hören; 
wie wunde Tiere auf den Lagern löhren, 
möcht ich mich legen mit Geschrei:

denn da und da, an meinen scheusten Orten, 
bist du mir ausgerissen wie das Haar, 
das in den Achselhöhlen wächst und dorten, 
wo ich ein Spiel für Frauen war,

bevor du meine dort verfitzten Sinne 
aufsträhntest wie man einen Knaul entflicht; 
da sah ich auf und wurde deiner inne:—
Jetzt aber gehst du mir aus dem Gesicht.
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LAMENTO POR JONATHAN

Ay, tampoco los reyes permanecen, y pueden 
perecer como cosas corrientes, aunque su 
presión, como la de un anillo con su sello, 
queda grabada en el terreno blando.

Mas tú, ¿cómo pudiste, así empezado
con la inicial del corazón,
terminar de repente: calor de mis mejillas?
¡Oh, que alguien te engendrara una vez más, 
cuando su semen brilla en él!

Algún extraño habría de destrozarte, 
y el que te era tan íntimo no sirve para nada; 
tiene que contenerse y escuchar el mensaje; 
como animal herido, bramando en su cobijo, 
quisiera yo acostarme aullando:

porque aquí y allí, en mis sitios más púdicos, 
tú me fuiste arrancado como el vello 
que crece en las axilas, e incluso en el lugar 
donde yo era cual juego para muchas mujeres,

antes que tú desenredaras mis sentidos 
allí enredados, como se deshace un ovillo; 
miré hacia arriba entonces, me di cuenta de ti... 
pero ahora te me escapas de la vista.

N. del T.: Véase Samuel I, cap. 1, v. 22-27, con la elegía de David por 
las muertes de Saúl y de Jonatán; en el v. 26 aparece el elogio erótico 
de éste: «tu amor era para mí más singular que el de las mujeres». 
En el v. 13 «löhren», sinónimo de «röhren», «bramar», es vocablo 
antiguo, tomado de la Biblia de Lutero o del Diccionario de Grimm. 
Rilke acudía a estas dos fuentes de léxico en desuso con cierta fre­
cuencia, buscando (como Rubén Darío y otros contemporáneos), lo 
exótico y lo raro, o nuevas aliteraciones.
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TRÖSTUNG DES ELIA

Er hatte das getan und dies, den Bund 
wie jenen Altar wieder aufzubauen, 
zu dem sein weitgeschleudertes Vertrauen 
zurück als Feuer fiel von ferne, und 
hatte er dann nicht Hunderte zerhauen, 
weil sie ihm stanken mit dem Baal im Mund, 
am Bache schlachtend bis ans Abendgrauen,

das mit dem Regengrau sich groß verband. 
Doch als ihn von der Königin der Bote 
nach solchem Werktag antrat und bedrohte, 
da lief er wie ein Irrer in das Land,

so lange bis er unterm Ginsterstrauche 
wie weggeworfen aufbrach in Geschrei 
das in der Wüste brüllte: Gott, gebrauche 
mich länger nicht. Ich bin entzwei.

Doch grade da kam ihn der Engel ätzen 
mit einer Speise, die er tief empfing, 
so daß er lange dann an Weideplätzen 
und Wassern immer zum Gebirge ging,

zu dem der Herr um seinetwillen kam:
Im Sturme nicht und nicht im Sich-Zerspalten 
der Erde, der entlang in schweren Falten 
ein leeres Feuer ging, fast wie aus Scham 
über des Ungeheuren ausgeruhtes 
Hinstürzen zu dem angekommnen Alten, 
der ihn im sanften Sausen seines Blutes 
erschreckt und zugedeckt vernahm.

36



CONSOLACIÓN DE ELÍAS

Había hecho esto y aquello para reconstruir 
la alianza, igual que aquel altar 
al que su confianza, arrojada tan lejos, 
descendió como fuego desde la lejanía; 
y después ¿no había él despedazado a cientos 
porque, con su Baal en la boca, apestaban, 
matando junto al río hasta el crepúsculo,

que se unía, enorme, con el gris de la lluvia?
Mas cuando el mensajero de la reina, después 
de tal jom ada, se acercó, amenazándole, 
corrió como un demente campo adentro,

hasta que, echado bajo una retama,
rompió a clamar, con griterío
que en el desierto aullaba:
oh Dios, no me uses más. Estoy quebrado.

Mas justo entonces vino a alimentarle el ángel 
con un manjar que él recibió hondamente, 
de modo que, después, anduvo largo tiempo 
por prados y por aguas, siempre hacia la montaña

a la que había venido el Señor por su causa:
no en una tempestad, ni en el henderse
de la tierra, por la que iba, en pliegues pesados,
un fuego vacuo, casi avergonzado
del caer reposado de lo inmenso
sobre el recién llegado anciano
que, en el murmullo suave de su sangre,
lo acogía, asustado, cubierto con su manto.
N. del T.: Véase Reyes I, caps. 18 y 19, donde se narra la lucha de 
Elias contra el culto de Baal, su orgullo, su castigo y posterior con­
suelo; el poema los sigue bastante de cerca.
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SAUL UNTER DEN PROPHETEN

MEINST du denn, daß man sich sinken sieht? 
Nein, der König schien sich noch erhaben, 
da er seinen starken Harfenknaben 
töten wollte bis ins zehnte Glied.

Erst da ihn der Geist auf solchen Wegen 
überfiel und auseinanderriß, 
sah er sich im Innern ohne Segen, 
und sein Blut ging in der Finsternis 
abergläubig dem Gericht entgegen.

Wenn sein Mund jetzt troff und prophezeite, 
war es nur, damit der Flüchtling weit 
flüchten könne. So war dieses zweite 
Mal. Doch einst: er hatte prophezeit

fast als Kind, als ob ihn  jede Ader 
mündete in einen Mund aus Erz;
Alle schritten, doch er schritt gerader.
Alle schrieen, doch ihm schrie das Herz.

Und nun war er nichts als dieser Haufen
umgestürzter Würden, Last auf Last;
und sein Mund war wie der Mund der Traufen,
der die Güsse, die zusammenlaufen,
fallen läßt, eh er sie faßt.
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SAÚL ENTRE LOS PROFETAS

¿CREES tú que uno se ve hundirse a sí mismo? 
No, el rey aún se creía majestuoso 
cuando quería matar a su robusto 
arpista joven, hasta la generación décima.

Sólo cuando el espíritu, por aquellos caminos,
le asaltó y le despedazó,
se vio sin bendición en su interior,
y su sangre, en lo oscuro, marchó, supersticiosa,
al encuentro del tribunal.

Y si su boca ahora babeaba profecías, 
sólo era para que el fugitivo pudiera 
huir lejos. Así fue esta segunda vez.
Pero antaño: había profetizado casi

de niño, como si cada una de sus venas 
le desembocara en una boca de bronce.
Todos marchaban, pero él marchaba más recto. 
Todos lanzaban gritos; él, con el corazón.

Y ahora no era más que este montón
de honores derribados, de cargas sobre cargas; 
y su boca era como boca de canalón 
que deja caer los chorros que confluyen 
antes de haber podido contenerlos.

N. del T.: Véase Samuel I, cap. 10, v. 1-16; y cap. 19, v. 8-24, donde aparece la 
frase que sirve de titulo a este poema, la decadencia de Saúl, sus falsas profe­
cías y su persecución de David (el arpista del v. 4). Rilke deja traslucir aquí su 
evolución hacia un nuevo modo de hacer poesía, con dura crítica de su prime­
ra etapa, la de El libro de horas; así lo expresa en su carta a Clara del 13 de 
octubre de 1907 (incluida en el libro Teoría poética de Rilke, Madrid, Júcar, 
1987, pp. 86-87).
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SAMUELS ERSCHEINUNG VOR SAUL

Da schrie die Frau zu Endor auf: Ich sehe—
Der König packte sie am Arme: Wen?
Und da die Starrende beschrieb, noch ehe, 
da war ihm schon, er hätte selbst gesehn:

Den, dessen Stimme ihn noch einmal traf:
Was störst du mich? Ich habe Schlaf
Willst du, weil dir die Himmel fluchen
urid weil der Herr sich vor dir schloß und schwieg,
in meinem Mund nach einem Siege suchen?
Soll ich dir meine Zähne einzeln sagen?
Ich habe nichts als sie... Es schwand. Da schrie 
das Weib, die Hände vors Gesicht geschlagen, 
ah ob sie’s sehen müßte: Unterlieg—

Und er, der in der Zeit, die ihm gelang, 
das Volk wie ein Feldzeichen überragte, 
fiel hin, bevor er noch zu klagen wagte: 
so sicher war sein Untergang.

Die aber, die ihn wider Willen schlug, 
hoffte, daß er sich faßte und vergäße; 
und ah sie hörte, daß er nie mehr äße, 
ging sie hinaus und schlachtete und buk

und brachte ihn dazu, daß er sich setzte; 
er saß wie einer, der zu viel vergißt: 
alles was war, bis auf das Eine, Letzte.
Dann aß er wie ein Knecht zu Abend ißt.
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APARICIÓN DE SAMUEL A SAÚL

De repente gritó la mujer de Endor: ¡Veo!...
El rey atenazó su brazo: ¿A quién?...
Y aun antes de que ella lo describiera, absorta, 
le parecía ya haberlo visto él mismo:

a Aquel, que con su voz le alcanzaba de nuevo. 
¿Para qué me molestas? Tengo sueño.
¿Quieres, porque los cielos te maldicen, y porque 
el Señor se cerró ante ti y se calló, 
buscar una victoria en mi boca? ¿Deseas 
que te diga mis dientes, uno a uno?
No tengo más que éstos... Y se esfumó. De pronto
la mujer voceó, tapándose la cara,
igual que si tuviera que mirarlo: ¡sucumbe!

Y él, que en el tiempo en que las cosas le iban bien, 
descollaba entre el pueblo igual que un estandarte, 
cayó al suelo, aun antes de atreverse a quejar:
tan seguro era su hundimiento.

Pero aquella que, sin querer, le golpeó, 
esperaba para él la calma y el olvido; 
y cuando oyó que no comería nunca más, 
salió fuera y mató un ternero; hizo pan

y consiguió que se sentara;
él estaba como alguien que olvida demasiado:
todo lo que pasó, salvo el hecho postrero.
Después comió, igual que un criado de noche.

N. del T.: En Samuel I, cap. 28, se relata cómo Saúl, perdida la protección 
divina, busca a la vidente de Endor; ella conjura a Samuel, recién muerto, 
quien le predice su derrota. El poema sigue muy de cerca el texto bíblico.
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EIN PROPHET

AUSGEDEHNT von riesigen Gesichten, 
hell vom Feuerschein aus dem Verlauf 
der Gerichte, die ihn nie vernichten,— 
sind die Augen, schauend unter dichten 
Brauen. Und in seinem Innern richten 
sich schon wieder Worte auf,

nicht die seinen (denn was wären seine 
und wie schonend wären sie vertan) 
andre, harte: Eisenstücke, Steine, 
die er schmelzen muß wie ein Vulkan,

um sie in dem Ausbruch seines Mundes 
auszuwerfen, welcher flucht und flucht; 
während seine Stime, wie des Hundes 
Stirne, das zu tragen sucht,

was der Herr von seiner Stime nimmt: 
Dieser, Dieser, den sie alle fänden, 
folgten sie den großen Zeigehänden, 
die Ihn weisen wie Er ist: ergrimmt.
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UN PROFETA

Ensanchados por las visiones gigantescas, 
claros por el brillar ígneo del transcurso 
de los juicios que nunca le destruyen... 
son los ojos, mirando bajo densas 
cejas. Y en su interior ya vuelven 
a levantarse las palabras,

no las suyas (pues ¿qué serían las suyas?,
¿con qué moderación serían prodigadas?);
no, sino otras más duras: trozos de hierro, piedras
que él tiene que fundir como un volcán,

para expulsarlas en la erupción de su boca, 
que maldice y maldice; 
mientras su frente, como la del perro, 
intenta soportar aquello

que el Señor toma de su propia frente:
Éste, Éste, al que todos podrían encontrar 
si siguieran las grandes manos indicadoras 
que le muestran como Él está: furioso.

N. del T.: En Ezequiel, caps. 5 al 8, se presenta a este profeta, humilde y obe­
diente, que anuncia terribles castigos contra la pecadora Jerusalén. La imagen 
del perro, aplicada al profeta, se encuentra, referida a la humildad de Cézanne 
ante la tarea artística, en las cartas a Clara del 8 y 12 de octubre de 1907.
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JEREMIA

E in m a l  war ich weich wie früher Weizen, 
doch, du Rasender, du hast vertnocht, 
mir das hingehaltne Herz zu reizen, 
daß es jetzt wie eines Löwen kocht.

Welchen Mund hast du mir zugemutet, 
damals, da ich fast ein Knabe war: 
eine Wunde wurde er: nun blutet 
aus ihm Unglücksjahr um Unglücksjahr.

Täglich tönte ich von neuen Nöten,
die du, Unersättlicher, ersannst,
und sie konnten mir den Mund nicht töten;
sieh du zu, wie du ihn stillen kannst,

wenn, die wir zerstoßen und zerstören, 
erst verloren sind und femverlaufen 
und vergangen sind in der Gefahr: 
denn dann will ich in den Trümmerhaufen 
endlich meine Stimme wiederhören, 
die von Anfang an ein Heulen war.



JEREMÍAS

Antes era yo tierno como trigo temprano, 
mas tú, oh enfurecido, tú has logrado irritar 
el corazón que yo te había ofrecido, 
de modo que ahora hierve, igual que el de un león.

¿Qué boca me exigiste que tuviera, 
entonces, cuando yo era casi un niño?
Se ha convertido en una herida: ahora 
años fatales sangran de ella, uno tras otro.

Cantaba yo a diario nuevas penas 
que tú, insaciable, habías inventado, 
y no fueron capaces de matarme la boca; 
mira a ver cómo puedes calmarla, cuando los

que destruyamos y rompamos 
estén perdidos y dispuestos 
y hayan perecido en el peligro: 
pues entonces, en el montón de escombros, 
quiero, por fin, oír mi voz de nuevo, 
que era desde el principio sólo un llanto.

N. del T.: En Jeremías aparece la vida del profeta, desde su vocación (y su 
resistencia; véase cap. 1, v. 6: «soy demasiado joven»), su anuncio de castigos 
divinos y sus lamentaciones. Se ha relacionado la dureza de la llamada divina 
con la exigencia implacable del arte en Rilke; éste, a imitación de Rodin, 
Cézanne y Van Gogh, anteponía el trabajo creador a su propia felicidad.
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EINE SIBYLLE

Einst, vor Zeiten, nannte man sie alt. 
Doch sie blieb und kam dieselbe Straße 
täglich. Und man änderte die Maße, 
und man zählte sie wie einen Wald

nach Jahrhunderten. Sie aber stand 
jeden Abend auf derselben Stelle, 
schwarz wie eine alte Citadelle 
hoch und hohl und ausgebrannt;

von den Worten, die sich unbewacht 
wider ihren Willen in ihr mehrten, 
immerfort umschrieen und umßogen,

während die schon wieder heimgekehrten 
dunkel unter ihren Augenbogen 
saßen, fertig für die Nacht.
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UNA SIBILA

Hace ya mucho tiempo decían que era vieja. 
Pero ella perduró, y venía por el mismo 
camino cada día. Cambiaron las medidas 
y la contaban, como a un bosque,

por siglos. Sin embargo, ella estaba
cada tarde en el mismo sitio,
negra como una vieja ciudadela,
alta y hueca y quemada por completo; y siempre

rodeada por palabras que, sin ser vigiladas, 
en ella iban creciendo, contra su voluntad, 
sin cesar dando gritos y revolando en torno,

mientras que las que habían retornado 
se sentaban, oscuras, tras sus cejas, 
preparadas para pasar la noche.

N. del T.: La vidente pagana aparece, en este poemario, estrechamente relacio­
nada con los profetas bíblicos.
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ABSALOMS ABFALL

Sie hoben sie mit Geblitz:
der Sturm aus den Hörnern schwellte
seidene, breitgewellte
Fahnen. Der herrlich Erhellte
nahm im hochoffenen Zelte,
das jauchzendes Volk umstellte,
zehn Frauen in Besitz,

die (gewohnt an des alternden Fürsten 
sparsame Nacht und Tat) 
unter seinem Dürsten 
wogten wie Sommersaat.

Dann trat er heraus zum Rate, 
wie vermindert um nichts, 
und jeder, der ihm nahte, 
erblindete seines Lichts.

So zog er auch den Heeren 
voran wie ein Stern dem Jahr; 
über allen Speeren 
wehte sein warmes Haar, 
das der Helm nicht faßte, 
und das er manchmal haßte, 
weil es schwerer war 
als seine reichsten Kleider.

Der König hatte geboten, 
daß man den Schönen schone.
Doch man sah ihn ohne 
Helm an den bedrohten 
Orten die ärgsten Knoten 
zu roten Stücken von Toten

!
i
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LA CAÍDA DE ABSALÓN

Los disiparon con relampagueo: 
la tromba de clarines inflamaba 
las banderas de seda y amplias ondas.
El que era iluminado con tal magnificencia, 
de par en par las puertas de su tienda, 
rodeada por el pueblo jubiloso, 
tomó en su posesión a diez mujeres,

que (acostumbradas a la exigua acción 
del soberano envejecido) 
ondeaban como siembra de verano 
bajo su estar sediento.

Después salió al consejo,
como si no estuviera disminuido en nada,
y a quienes se acercaban
su resplandor los deslumbraba.

Anduvo precediendo a los ejércitos 
cual precede una estrella al año; 
sobre todas las lanzas 
tremolaba su cálido cabello, 
que el yelmo no podía contener 
y que él odiaba a veces 
porque era más pesado 
que sus más ricos trajes.

El rey había ordenado 
que protegieran al hermoso.
Mas le vieron sin casco, 
en los lugares más amenazados, 
partir los más difíciles 
nudos de combatientes
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auseinanderhaun.
Dann wußte lange keiner 
von ihm, bis plötzlich einer 
schrie: Er hängt dort hinten 
an den Terebinthen 
mit hochgezogenen Braun.

Das war genug des Winks.
Joab, wie ein Jäger,
erspähte das Haar—: ein schräger
gedrehter Ast: da hings.
Er durchrannte den schlanken Kläger, 
und seine Waffenträger 
durchbohrten ihn rechts und links.
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en rojos trozos de hombres muertos. 
Luego, durante largo tiempo, nadie supo 
de él hasta que uno, de repente, 
gritó: ¡Está colgado allí, 
atrás, de un terebinto, con las cejas 
arqueadas hacia arriba!

Esta señal fue suficiente.
Joab, cual cazador,
divisó el pelo... una inclinada
y retorcida rama: allí colgaba.
Atravesó al esbelto acusador,
mientras sus escuderos
lo hacían por la izquierda y la derecha.

N. del T.: En Samuel, II, caps. 15 al 19, se narra la relación entre David y su 
hijo Absalón. El poema toma de ellos los principales hechos y escenas.
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ESTHER

Die Dienerinnen kämmten sieben Tage 
die Asche ihres Grams und ihrer Plage 
Neige und Niederschlag aus ihrem Haar, 
und trugen es und sonnten es im Freien 
und speisten es mit reinen Spezereien 
noch diesen Tag und den: dann aber war

die Zeit gekommen, da sie, ungeboten, 
zu keiner Frist, wie eine von den Toten 
den drohend offenen Palast betrat, 
um gleich, gelegt auf ihre Kammerfrauen, 
am Ende ihres Weges Den zu schauen, 
an dem man stirbt, wenn man ihm naht.

Er glänzte so, daß sie die Kronrubine 
aufflammen fühlte, die sie an sich trug; 
sie füllte sich ganz rasch mit seiner Miene 
wie ein Gefäß und war schon voll genug

und floß schon über von des Königs Macht, 
bevor sie noch den dritten Saal durchschritt, 
der sie mit seiner Wände Malachit 
grün überlief. Sie hatte nicht gedacht,

so langen Gang zu tun mit allen Steinen, 
die schwerer wurden von des Königs Schemen 
und kalt von ihrer Angst. Sie ging und ging—

Und als sie endlich, fast von nahe, ihn, 
aufruhend auf dem Thron von Turmalin, 
sich türmen sah, so wirklich wie ein Ding:
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ESTHER

LAS criadas lo peinaron siete días, 
sacando de su pelo la ceniza 
de su pena y el poso y sedimento 
de su sufrir, y lo llevaron 
a que se soleara al aire libre, 
y lo nutrieron con especias puras 
este día y aquel: pero había llegado

entonces el momento en que ella, no citada 
para término alguno, cual una entre los muertos, 
entró al palacio abierto, amenazante, 
para, enseguida, echada en sus doncellas, 
al fin de su camino ver a Aquél 
junto a quien uno muere, si se acerca.

Brillaba tanto él, que ella sentía 
inflamarse su propia corona de rubíes; 
se llenaba, veloz, del gesto de él, 
igual que un vaso, hasta quedar repleta;

y rebosaba del poder del rey, 
antes de atravesar una tercera sala 
que, con la malaquita de sus muros 
la inundaba de verde. Pero no había pensado

hacer tan gran camino, con todas esas piedras, 
que se hacían más pesadas por el brillo del rey 
y frías por su miedo. Ella andaba y andaba...

Y cuando al fin le vio, casi de cerca, 
reposando en el trono hecho de turmalina, 
y alzarse, tan real como un objeto:
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empfing die rechte von den Dienerinnen 
die Schwindende und hielt sie zu dem Sitze. 
Er rührte sie mit seines Szepters Spitze:
... und sie begriff es ohne Sinne, innen.
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la criada a la derecha la acogió en su desmayo 
y la tuvo sujeta frente al trono.
Con la punta del cetro él la tocó:
... y ella entendió por dentro, sin sentidos.

N. del T.: En el Antiguo Testamento, Esther, se relata muy brevemente la visita 
de Esther al rey persa; Rilke se inspira en la descripción, mucho más detalla­
da, de los libros apócrifos. Por otra parte, carga de erotismo lo que en la 
Biblia es acción política.
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DER AUSSÄTZIGE KÖNIG

Da trat auf seiner Stirn der Aussatz aus 
und stand auf einmal unter seiner Krone 
als wär er König über allen Graus, 
der in die Andern fuhr, die fassungsohne

hinstarrten nach dem furchtbaren Vollzug 
an jertem, welcher, schmal wie ein Verschnürter, 
erwartete, daß einer nach ihm schlug; 
doch noch war keiner Manns genug: 
als machte ihn nur immer unberührter 
die neue Würde, die sich übertrug.
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EL REY LEPROSO

La lepra brotó entonces de su frente 
y bajo su corona estaba, de repente, 
igual que si reinara sobre todo aquel asco 
que penetró en los otros, que, perplejos,

miraban fijamente el terrible proceso 
en aquel que, encogido cual si estuviera atado, 
esperaba a que alguno le pegara; 
mas todavía ninguno tenía valor bastante: 
cual si le hiciera aún más intocable 
la nueva dignidad que así se transmitía.

N. del T.: En Crónicas (o Paralipómenos), II, cap. 26, v. 16 al 21, aparece la 
escena en que el ensoberbecido rey Osías es castigado por Yahvé con la lepra, 
por usurpar los derechos de los sacerdotes.
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LEGENDE VON DEN DREI LEBENDIGEN UND DEN DREI TOTEN

Drei Herren hatten mit Falken gebeizt 
und freuten sich auf das Gelag.
Da nahm sie der Greis in Beschlag 
und führte. Die Reiter hielten gespreizt 
vor dem dreifachen Sarkophag,

der ihnen dreimal entgegenstank, 
in den Mund, in die Nase, ins Sehn; 
und sie wußten es gleich: da lagen lang 
drei Tote mitten im Untergang 
und ließen sich gräßlich gehn.

Und sie hatten nur noch ihr Jägergehör 
reinlich hinter dem Sturmbandlör; 
doch da zischte der Alte sein:
—Sie gingen nicht durch das Nadelöhr 
und gehen niemals —hinein.

Nun blieb ihnen noch ihr klares Getost, 
das stark war vom Jagen und heiß; 
doch das hatte ein Frost von hinten gefaßt 
und trieb ihm Eis in den Schweiß.
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LEYENDA DE LOS TRES VIVOS Y LOS TRES MUERTOS

Tres señores habían cazado con halcones 
y esperaban gozosos el banquete.
Entonces el anciano se apoderó de ellos 
y los guió. Pararon los jinetes, 
tiesos, ante la triple sepultura,

que ofrecía su hedor, por triplicado,
a la boca, a la vista, a la nariz;
y lo supieron enseguida: allí
yacían hace tiempo tres muertos en su podre,
descomponiéndose de modo horrible.

Y ya sólo tenían su oído de cazadores 
limpio detrás del barbuquejo; 
pero entonces el viejo les susurró al oído: 
—No entraron por el ojo de la aguja 
y ya nunca entrarán.

Ahora aún les quedaba el claro tacto, 
fortalecido por la caza y cálido; 
pero lo había invadido un frío por detrás 
que les heló el sudor.

N. del T.: V. 9: «Sich gehen lassen» significa tanto «descomponerse» como 
«perder la compostura».

En el v. 12, «Sturmband» significa «barbuquejo»; Rilke le añade «lör» (del 
latín «lorica», armadura hecha de cuero, «lorum»; español «loriga») creando, 
una vez más, una palabra extraña en el alemán normal, que resulta pleonásti- 
ca, con el fin de lograr una rima.

El tema está inspirado por los frescos del Campo Santo de Pisa (véase 
carta del 15 de abril de 1903). Lo había tratado ya en el Diario florentino, 
comentando el contraste entre los realizados por Gozzoli y los del «Maestro 
del triunfo de la muerte».
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DER KÖNIG VON MÜNSTER

Der König war geschoren; 
nun ging ihm die Krone zu weit 
und bog ein wenig die Ohren, 
in die von Zeit zu Zeit

gehässiges Gelärme 
aus Hungermäulem fand.
Er saß, von wegen der Wärme, 
auf seiner rechten Hand,

mürrisch und schwergesäßig.
Er fühlte sich nicht mehr echt: 
der Herr in ihm war mäßig, 
und der Beischlaf war schlecht.
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EL REY DE MÜNSTER

Estaba el rey rapado; 
ahora la corona bajaba demasiado 
y le doblaba un poco las orejas, 
donde, de vez en cuando,

llegaba hostil bullicio 
de bocazas hambrientas.
Para entrar en calor, se había sentado 
en su mano derecha, con pesado

trasero y mal humor.
Había dejado de sentirse auténtico: 
el señorío en él era mediocre, 
y el coito era muy malo.

N. del T.: Rilke traza una estampa de cruel humor, inspirado en el holandés 
Jan Beukelzoon, que ejerció un régimen de terror en Münster, de 1534 a 1535, 
hasta que fue ajusticiado en 1536.
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TOTEN-TANZ

SIE brauchen kein Tanz-Orchester; 
sie hören in sich ein Geheule 
als wären sie Eulennester.
Ihr Ängsten näßt wie eine Beule, 
und der Vorgeruch ihrer Fäule 
ist noch ihr bester Geruch.

Sie fassen den Tänzer fester, 
den rippenbetreßten Tänzer, 
den Galan, den ächten Ergänzer 
zu einem ganzen Paar.
Und er lockert der Ordensschwester 
über dem Haar das Tuch; 
sie tanzen ja unter Gleichen.
Und er zieht der wachslichtbleichen 
leise die Lesezeichen 
aus ihrem Stunden-Buch.

Bald wird ihnen allen zu heiß,
sie sind zu reich gekleidet;
beißender Schweiß verleidet
ihnen Stime und Steiß
und Schauben und Hauben und Steine;
sie wünschen, sie wären nackt
wie ein Kind, ein Verrückter und Eine:
die tanzen noch immer im Takt.
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DANZA DE LA MUERTE

No necesitan orquesta de baile; 
en su interior escuchan un aullar 
como si fueran nidos de lechuzas.
Su temor se humedece cual absceso 
y el barrunto de olor de su putrefacción 
es todavía su mejor aroma.

Agarran aún más fuerte al bailarín, 
que está galoneado de costillas, 
al galán, verdadero complemento 
para lograr una pareja entera.
Y él le afloja a la monja 
el velo sobre el pelo;
al fin y al cabo bailan entre iguales.
Y silenciosamente le saca las señales 
de su Libro de horas
a ella, la que está pálida cual cirio.

Pero pronto han entrado en calor todos,
su vestimenta es excesiva;
sudor mordiente les lastima
frentes y rabadillas,
las faldas y las tocas y las piedras;
les gustaría estar desnudos
como un niño o un loco o una de ésas;
y ellos siguen bailando, sin perder el compás.

N. del T.: Además de las «Danzas de la muerte» que abundan en las artes 
plásticas desde el siglo XV, a Rilke le debió de inspirar el poema «Danza 
macabra», de Las flores del mal, de Baudelaire.
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DAS JÜNGSTE GERICHT

So erschrocken, wie sie nie erschraken, 
ohne Ordnung, oft durchlocht und locker, 
hocken sie in dem geborstnen Ocker 
ihres Ackers, nicht von ihren Laken

abzubringen, die sie liebgewannen.
Aber Engel kommen an, um Öle 
einzuträufeln in die trocknen Pfannen 
und um jedem in die Achselhöhle

das zu legen, was er in dem Lärme 
damals seines Lebens nicht entweihte; 
denn dort hat es noch ein wenig Wärme,

daß es nicht des Herren Hand erkälte 
oben, wenn er es aus jeder Seite 
leise greift, zu fühlen, ob es gälte.
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EL JUICIO FINAL

ASUSTADOS cual nunca se asustaron,
sin orden, con frecuencia perforados y sueltos,
están acuclillados en el ocre
de su campo agrietado, pegados a sus sábanas,

a las que habían tomado ya cariño.
Pero vienen los ángeles, para echarles aceite 
en las resecas articulaciones, 
y a colocarle a cada uno

en las axilas lo que en el bullicio 
de su vida pasada no llegó a profanar; 
pues allí todavía le queda algún calor,

para que no se enfríe la mano del Señor, 
allá arriba, al sacarlo suavemente 
de cada lado, para ver si es válido.

i

«

i

N. del T.: En el verso 7, «Pfanne» significa exactamente «cótila» («diacótila») 
o parte cóncava de cada articulación.
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DIE VERSUCHUNG

Nein, es half nicht, daß er sich die scharfen 
Stacheln einhieb in das geile Fleisch; 
alle seine trächtigen Sinne warfen 
unter kreißendem Gekreisch

Frühgeburten: schiefe, hingeschielte 
kriechende und fliegende Gesichte,
Nichte, deren nur auf ihn erpichte 
Bosheit sich verband und mit ihm spielte.

Und schon hatten seine Sinne Enkel; 
denn das Pack war fruchtbar in der Nacht 
und in immer bunterem Gesprenkel 
hingehudelt und verhundertfacht.
Aus dem Ganzen ward ein Trank gemacht: 
seine Hände griffen lauter Henkel, 
und der Schatten schob sich auf wie Schenkel 
wann und zu Umarmungen erwacht—.

Und da schrie er nach dem Engel, schrie:
Und der Engel kam in seinem Schein 
und war da: und jagte sie 
wieder in den Heiligen hinein,

daß er mit Geteufel und Getier 
in sich weiterringe wie seit Jahren 
und sich Gott, den lange noch nicht klaren, 
innen aus dem Jäsen destillier.
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LA TENTACIÓN

No le sirvió de nada hincarse las agudas 
espinas en la carne voluptuosa; 
sus preñados sentidos engendraban, 
con aullidos de parto, prematuros

engendros: bizqueantes y torcidas 
caras que se arrastraban y volaban, 
monstruosos seres, cuya maldad, sólo 
contra él destinada y unida, le burlaba.

Y sus sentidos ya tenían nietos;
pues aquella gentuza era, de noche, fértil 
y recreada, y aun centuplicada 
en manchas cada vez de más colores.
De todo aquello se hizo una bebida: 
sus manos agarraban muchas asas, 
y la sombra se abrió, igual que muslos, 
caliente y despertando a los abrazos...

Y él gritó y llamó al ángel:
y el ángel vino en su esplendor 
y estaba allí; y los volvió a meter 
hacia dentro del santo, para que prosiguiera 
su combate con diablos y animales 
en su interior, cual desde hacía años, 
y de aquel fermentar se destilara a Dios, 
que aún tardaría mucho en quedar claro.

N. del T.: Rilke se inspiró, probablemente, en el cuadro de Cézanne «La tenta­
ción»; también en «La tentación de San Antonio», del Bosco. En Los apuntes 
de Malte Laurids Brigge aparece un pasaje análogo (SW, T. 6, p. 878).

En el v. 23, «Jäsen» es vocablo del medio alto alemán (Mittelhochdeutsch); 
significa «fermentación», como «Gären».
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DER ALCHIMIST

SELTSAM verlächelnd schob der Laborant 
den Kolben fort, der halbberuhigt rauchte. 
Er wußte jetzt, was er noch brauchte, 
damit der sehr erlauchte Gegenstand

da drin entstände. Zeiten brauchte er, 
Jahrtausende für sich und diese Birne 
in der es brodelte; im Hirn Gestirne 
und im Bewußtsein mindestens das Meer.

Das Ungeheuere, das er gewollt, 
er ließ es los in dieser Nacht. Es kehrte 
zurück zu Gott und in sein altes Maß;

er aber, lallend wie ein Trunkenbold, 
lag über dem Geheimfach und begehrte 
den Brocken Gold, den er besaß.
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EL ALQUIMISTA

SONRIENDO extrañamente, el alquimista 
apartó el alambique, que humeaba calmado. 
Ahora ya sabía lo que aún necesitaba 
para que el muy sublime objeto

se formara allí dentro. Necesitaba tiempos, 
milenios, para sí y para aquella ampolla 
donde algo burbujeaba; en el cerebro, estrellas, 
y dentro, en la conciencia, por lo menos, el mar.

A lo inmenso, que él había querido, 
lo soltó en esta noche. Y aquello regresó 
a Dios y a su mesura antigua;

pero él, balbuceando cual borracho, 
estaba echado en el cajón secreto 
y codiciaba el trozo de oro que poseía.
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DER RELIQUIENSCHREIN

DRAUSSEN wartete auf alle Ringe
und auf jedes Kettenglied
Schicksal, das nicht ohne sie geschieht.
Drinnen waren sie nur Dinge, Dinge
die er schmiedete; denn vor dem Schmied
war sogar die Krone, die er bog,
nur ein Ding, ein zitterndes und eines
das er finster wie im Zorn erzog
zu dem Tragen eines reinen Steines.

Seine Augen wurden immer kälter 
von dem kalten täglichen Getränk; 
aber als der herrliche Behälter 
(goldgetrieben, köstlich, vielkarätig) 
fertig vor ihm stand, das Weihgeschenk, 
daß darin ein kleines Handgelenk 
fürder wohne, weiß und wundertätig:

blieb er ohne Ende auf den Knien,
hingeworfen, weinend, nichtmehr wagend,
seine Seele niederschlagend
vor dem ruhigen Rubin,
der ihn zu gewahren schien
und ihn, plötzlich um sein Dasein fragend,
ansah wie aus Dynastien.
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EL RELICARIO

FUERA les esperaba, a todos los anillos 
y a cada trozo de cadena, 
el destino: no sucede sin ellos.
Dentro, sólo eran cosas, cosas
que él forjaba; pues ante el orfebre
incluso la corona que él combaba
era sólo una cosa temblorosa a la que él,
sombrío y como airado, educaba
para ser portadora de una piedra preciosa.

Sus ojos se volvían más fríos cada vez
por la fría bebida cotidiana;
mas cuando el recipiente espléndido
(exquisito, dorado, con múltiples quilates),
el relicario, estuvo terminado ante él,
para habitar ahí dentro, de ahora en adelante,
la muñeca de un santo, tan blanca y milagrosa:

permaneció en el suelo, de rodillas,
llorando, ya no osando,
prosternando su alma
ante el rubí tranquilo, que parecía sentirle
y le miró de pronto, cual desde dinastías,
inquiriéndole sobre su existencia.

N. del T.: «Muñeca»; se refiere a la articulación de la mano, «Handgelenk»; en 
alemán no hay posibilidad de confusión con un muñeco, «Puppe». Rilke valo­
raba al orfebre como un verdadero artista, por considerar sus obras como 
absolutas, no ligadas a ninguna función.
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DAS GOLD

Denk es wäre nicht: es hätte müssen 
endlich in den Bergen sich gebären 
und sich niederschlagen in den Flüssen 
aus dem Wollen, aus dem Gären

ihres Willens; aus der Zwang-Idee, 
daß ein Erz ist über allen Erzen.
Weithin warfen sie aus ihren Herzen 
immer wieder Meroé

an den Rand der Lande, in den Äther,
über das Erfahrene hinaus;
und die Söhne brachten manchmal später
das Verheißene der Väter,
abgehärtet und verhehrt, nachhaus;

wo es anwuchs eine Zeit, um dann 
fortzugehn von den an ihm Geschwächten, 
die es niemals liebgewann.
Nur (so sagt man) in den letzten Nächten 
steht es auf und sieht sie an.
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EL ORO

PIENSA que no existiera: finalmente 
tendría que haber nacido en las montañas, 
depositándose en los ríos 
a fuerza de querer, de fermentar

su voluntad; por la idea obligada 
de un metal superior a los otros metales. 
Lanzaron lejos de sus corazones 
a Meroé, siempre de nuevo,

al borde de las tierras, hacia el éter, 
aún más allá de lo experimentado; 
y los hijos traían, más tarde, algunas veces, 
lo prometido a sus mayores, 
endurecido y profanado, a casa;

donde crecía un cierto tiempo, para después 
irse de los por él debilitados, 
con los que no se encariñó jamás.
Sólo (se dice) en las postreras noches 
se levanta y los mira.

N. del T.: V. 8: Meroé era uno de los yacimientos auríferos más grandes en la 
Antigüedad.

73



DER STYLIT

1

VÖLKER schlugen über ihm zusammen,
die er küren durfte und verdammen;
und erratend, daß er sich verlor,
klomm er aus dem Volksgeruch mit klammen
Händen einen Säulenschaft empor,

der noch immer stieg und nichts mehr hob, 
und begann, allein auf seiner Fläche, 
ganz von vorne seine eigne Schwäche 
zu vergleichen mit des Herren Lob;

und da war kein Ende: er verglich; 
und der Andre wurde immer größer.
Und die Hirten, Ackerbauer, Flößer 
sahn ihn klein und außer sich

immer mit dem ganzen Himmel reden, 
eingeregnet manchmal, manchmal licht; 
und sein Heulen stürzte sich au f jeden, 
so als heulte er ihm ins Gesicht.
Doch er sah seit Jahren nicht,

wie der Menge Drängen und Verlauf 
unten unaufhörlich sich ergänzte, 
und das Blanke an den Fürsten glänzte 
lange nicht so hoch hinauf.

Aber wenn er oben, fast verdammt 
und von ihrem Widerstand zerschunden, 
einsam mit verzweifeltem Geschreie 
schüttelte die täglichen Dämonen: 
fielen langsam auf die erste Reihe
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EL ESTILITA

SOBRE él cayeron, en pedazos, pueblos 
que podía elegir y condenar; 
y, adivinando que se perdería, 
salió, trepando, del olor del pueblo, 
subiendo, con las manos tiesas, a una columna

que aún ascendía y ya no levantaba 
nada; empezando, solo en su llanura, 
a comparar a fondo su flaqueza 
con la alabanza del Señor;

y allí no había fin: él comparaba, 
y el otro se volvía más grande cada vez. 
Pastores, labradores y barqueros 
le veían, pequeño, como fuera de sí,

hablar constantemente con el cielo, 
lluvioso a veces, otras despejado; 
y se precipitaba sobre todos su aullar 
como si a cada uno le gritara en el rostro.
Pero él, desde hacía años, no veía

cómo el apretujarse y transcurrir de las masas 
se completaba abajo, sin cesar, 
y el brillo de los príncipes no llegaba a lucir 
hasta su altura, ni con mucho.

Pero cuando él, arriba, condenado 
casi y vejado por su resistencia, 
en soledad, con gritos de desesperación, 
sacudía demonios cotidianos: 
entonces, lentamente, caían de sus heridas
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schwer und ungeschickt aus seinen Wunden 
große Würmer in die offnen Kronen 
und vermehrten sich im Samt.

76



a la prim era fila, pesados, con torpeza, 
grandes gusanos hacia las coronas 
y se reproducían dentro del terciopelo.

N. del T.: La crítica ha señalado, como probable motivo de inspiración, la 
biografía de San Simeón «estilita» aparecida en Leipzig en 1908, justo cuando 
Rilke escribió este texto. Igualmente, y apoyándonos en su carta a Clara del 
19 de octubre de 1907, donde los menciona, están «Una carroña», de Las flores 
del mal, de Baudelaire, y La leyenda de San Julián el Hospitalario, de Flaubert.
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DIE ÄGYPTISCHE MARIA

S e it  sie damals, bettheiß, als die Hure 
übern Jordan floh und, wie ein Grab 
gebend, stark und unvermischt das pure 
Herz der Ewigkeit zu trinken gab,

wuchs ihr frühes Hingegebensein 
unaufhaltsam an zu solcher Größe, 
daß sie endlich, wie die ewige Blöße 
Aller, aus vergilbtem Elfenbein

dalag in der dürren Haare Schelfe.
Und ein Löwe kreiste; und ein Alter 
rief ihn winkend an, daß er ihm helfe: 
(und so gruben sie zu zwein.)

Und der Alte neigte sie hinein.
Und der Löwe, wie ein Wappenhalter, 
saß dabei und hielt den Stein.
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MARÍA EGIPCIACA

DESDE que, aún caliente de la cama, la puta 
cruzó el Jordán huyendo y, dadivosa cual tumba, 
dio a beber, fuerte y sin mezclarlo, 
su puro corazón a la eternidad,

su temprano entregarse fue creciendo 
inconteniblemente, hasta una tal grandeza 
que al fin yacía cual la eterna desnudez 
de todos, hecha de marfil amarillento,

sobre la seca cáscara del pelo.
Y un león daba vueltas; y un anciano
le llamó, haciendo señas, para que le ayudara 
(y así cavaron ambos).

Y el viejo la inclinó para enterrarla.
Y, cual si sujetara algún blasón,
el león se sentaba, sosteniendo la lápida.

N. del T.: En los Acta Sanctorum se narra la vida de Santa María Egipciaca, 
pecadora arrepentida, que fue enterrada en el desierto por un monje, ayudado 
por un león.
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KREUZIGUNG

LÄNGST geübt, zum kahlen Galgenplatze 
irgend ein Gesindel hinzudrängen, 
ließen sich die schweren Knechte hängen, 
dann und wann nur eine große Fratze

kehrend nach den abgetanen Drein.
Aber oben war das schlechte Henkern 
rasch getan; und nach dem Fertigsein 
ließen sich die freien Männer schlenkern.

Bis der eine (fleckig wie ein Selcher) 
sagte: Hauptmann, dieser hat geschrien.
Und der Hauptmann sah vom Pferde: Welcher? 
und es war ihm selbst, er hätte ihn

den Elia rufen hören. Alle 
waren zuzuschauen voller Lust, 
und sie hielten, daß er nicht verfalle, 
gierig ihm die ganze Essiggalle 
an sein schwindendes Gehust.

Denn sie hofften noch ein ganzes Spiel 
und vielleicht den kommenden Elia.
Aber hinten ferne schrie Maria, 
und er selber brüllte und verfiel.
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CRUCIFIXIÓN

Largo tiempo habituados a empujar 
a cualquiera a la escueta escena del patíbulo, 
los pesados verdugos relajaban los brazos, 
dirigiendo tan sólo una gran mueca,

de vez en cuando, a los tres liquidados.
Pero arriba acababan el mal ajusticiar 
con rapidez; y tras haberlo hecho, 
los hombres, libres, se balanceaban.

Hasta que uno (manchado igual que un carnicero) 
voceó; capitán, éste ha gritado.
Y el capitán miró desde el caballo: ¿cuál? 
y hasta le parecía haberlo oído él mismo

llam ar a Elias. Todos rebosaban 
de ganas de mirarlo y le acercaban, 
ansiosos, para que no decayera, 
toda la hiel avinagrada 
a su toser desfalleciente.

Pues aún esperaban un completo espectáculo, 
e incluso que viniera el mismo Elias.
Mas detrás, a lo lejos, gritó María 
y él bramó y expiró.
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DER AUFERSTANDENE

1

Er vermochte niemals bis zuletzt 
ihr zu weigern oder abzuneinen, 
daß sie ihrer Liebe sich berühme; 
und sie sank ans Kreuz in dem Kostüme 
eines Schmerzes, welches ganz besetzt 
war mit ihrer Liebe größten Steinen.

Aber da sie dann, um ihn zu salben, 
an das Grab kam, Tränen im Gesicht, 
war er auferstanden ihrethalben, 
daß er seliger ihr sage: Nicht—

Sie begriff es erst in ihrer Höhle, 
wie er ihr, gestärkt durch seinen Tod, 
endlich das Erleichternde der Öle 
und des Rührens Vorgefühl verbot,

um aus ihr die Liebende zu formen 
die sich nicht mehr zum Geliebten neigt, 
weil sie, hingerissen von enormen 
Stürmen, seine Stimme übersteigt.
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EL RESUCITADO

H asta el final no fue nunca capaz
de rehusar o negarle
que se gloriara de su amor;
y ella cayó junto a la cruz en traje
de dolor, adornado todo
con las mayores piedras de su amor.

Pero cuando, después, vino ella a embalsamarle 
a la tumba, cubierto de lágrimas el rostro, 
él, por am or de ella, había resucitado 
para, ya más dichoso, poder decirle: no...

Ella no comprendió hasta estar en su cueva, 
cuando él, fortalecido por su muerte, 
le prohibió lo aliviante de darle los aceites 
y el presentimiento de la conmoción,

para de ella formar a una amante 
que ya sobre el amado no se inclina, 
pues siendo arrebatada por tormentas 
enormes, llega a superar su voz.

I

¡

N. del T.: El Evangelio de San Juan, cap. 20, v. 1-18, que incluye las palabras 
de Jesús a María Magdalena: «no me toques...», sirve a Rilke de punto de 
partida para otra variación sobre su extraño concepto de la relación amorosa.
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MAGNIFICAT

S ie kam den Hang herauf, schon schwer, fast ohne 
an Trost zu glauben, Hoffnung oder Rat; 
doch da die hohe tragende Matrone 
ihr ernst und stolz entgegentrat

und alles wußte ohne ihr Vertrauen, 
da war sie plötzlich an ihr ausgeruht; 
vorsichtig hielten sich die vollen Frauen, 
bis daß die junge sprach: Mir ist zumut,

als wär ich, Liebe, von nun an für immer.
Gott schüttet in der Reichen Eitelkeit 
fast ohne hinzusehen ihren Schimmer; 
doch sorgsam sucht er sich ein Frauenzimmer 
und füllt sie an mit seiner fernsten Zeit.

Daß er mich fand. Bedenk nur; und Befehle 
um meinetwillen gab von Stern zu Stern—.

Verherrliche und hebe, meine Seele, 
so hoch du kannst: den Herrn.
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MAGNIFICAT

VENÍA cuesta arriba, pesada ya, y casi 
sin creer en consuelo, esperanza o consejo; 
mas cuando la matrona, alta y embarazada, 
seria, orgullosa, le salió al encuentro

y sin sus confidencias lo sabía ya todo, 
se encontró descansada, de repente, a su lado; 
las dos mujeres llenas estaban cautelosas 
hasta que habló la joven: yo me siento, querida,

querida, cual si fuera para siempre.
Dios vierte vanidad sobre los ricos, 
sin prestar atención a su relumbre; 
mas busca con cuidado una mujer 
llenándola del tiempo más remoto.

¡Que me encontrara... piénsalo; y que diera 
órdenes, por mi causa, a las estrellas...!

¡Glorifica y eleva, lo más alto 
que puedas, alma mía: al Señor!

I

N. del T.: Los últimos versos parafrasean el Evangelio de San Lucas, cap. 1, v. 
46 y siguientes.
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ADAM

1

STAUNEND steht er an der Kathedrale 
steilem Aufstieg, nah der Fensterrose, 
wie erschreckt von der Apotheose, 
welche wuchs und ihn mit einem Male

niederstellte über die und die.
Und er ragt und freut sich seiner Dauer 
schlicht entschlossen; als der Ackerbauer 
der begann, und der nicht wußte, wie

aus dem fertig-vollen Garten Eden 
einen Ausweg in die neue Erde 
finden. Gott war schwer zu überreden;

und er drohte ihm, statt zu gewähren, 
immer wieder, daß er sterben werde.
Doch der Mensch bestand: sie wird gebären.
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ADÁN

Está, asombrado, junto al empinado ascenso 
que hace la catedral, cerca del rosetón, 
como asustado del apoteosis 
que creció, colocándole de golpe

por encima de éstos y de aquéllos.
Y él descuella y disfruta de su perpetuidad 
con decisión sencilla; como el agricultor 
que comenzó y que no sabía cómo

encontrar la salida del acabado y pleno 
Jardín de Edén, hacia la nueva tierra.
Era difícil convencer a Dios;

que, en vez de conceder, le había amenazado, 
siempre de nuevo, con la muerte, y sin embargo 
el hombre perduró: ella pariría.
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E in f a c h  steht sie an der Kathedrale 
großem Aufstieg, nah der Fensterrose, 
mit dem Apfel in der Apfelpose, 
schuldlos-schuldig ein für alle Male

an dem Wachsenden, das sie gebar, 
seit sie aus dem Kreis der Ewigkeiten 
liebend fortging, um sich durchzustreiten 
durch die Erde, wie ein junges Jahr.

Ach, sie hätte gern in jenem Land 
noch ein wenig weilen mögen, achtend 
auf der Tiere Eintracht und Verstand.

Doch da sie den Mann entschlossen fand, 
ging sie mit ihm, nach dem Tode trachtend; 
und sie hatte Gott noch kaum gekannt.



EVA

Con sencillez está, junto al ascenso enorme 
que hace la catedral, cerca del rosetón, 
con manzana, en postura de dar una manzana, 
culpable e inocente, y de una vez por todas,

de lo creciente que ella había engendrado 
desde que, amante, se marchó del círculo 
de las eternidades para cruzar la tierra, 
luchando, como un año joven.

Ay, bien habría querido quedarse en el país 
aquel un poco más, mirando la concordia 
y comprensión de algunos animales.

Pero como encontró al hombre decidido, 
se fue con él, en busca de la muerte; y apenas 
había podido conocer a Dios.

N. del T.: Este poema (igual que el anterior, Adán) se inspira en la portada de 
la catedral de Nuestra Señora de París. Así lo muestra la carta a Clara del 31 
de agosto de 1902.
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IRRE IM GARTEN

Dijon

N och schließt die aufgegebene Kartause 
sich um den Hof, ab würde etwas heil.
Auch die sie jetzt bewohnen, haben Pause 
und nehmen nicht am Leben draußen teil. ,

Was irgend kommen konnte, das verlief.
Nun gehn sie gerne mit bekannten Wegen, 
und trennen sich und kommen sich entgegen, 
ab ob sie kreisten, willig, primitiv.

Zwar manche pflegen dort die Frühlingsbeete, 
demütig, dürftig, hingekniet; 
aber sie haben, wenn es keiner sieht, 
eine verheimlichte, verdrehte

Gebärde für das zarte frühe Gras, 
ein prüfendes, verschüchtertes Liebkosen: 
denn das ist freundlich, und das Rot der Rosen 
wird vielleicht drohend sein und Übermaß

und wird vielleicht schon wieder übersteigen, 
was ihre Seele wiederkennt und weiß.
Dies aber läßt sich noch verschweigen: 
wie gut das Gras b t und wie leis.



LOCOS EN EL JARDÍN

Dijon

Aún se cierra en torno del patio la cartuja 
extinta, como si algo pudiera estar aún sano. 
También los que la habitan ahora tienen descanso 
y ya no participan en la vida de fuera.

Cuanto pudo ocurrir, ha trascurrido. Ahora 
les gusta ir por caminos conocidos 
y se separan y se acercan, unos a otros, 
igual que si giraran, dóciles, primitivos.

Cierto que algunos cuidan los arriates tempranos, 
humildes y mezquinos, y puestos de rodillas; 
mas si nadie los mira, hacen un gesto 
trastornado, con disimulo,

hacia la tierna yerba temprana, una caricia 
como examinadora, intimidada: 
pues esto es agradable, y el rojo de las rosas 
quizá sea excesivo, amenazante,

y quizá volverá a sobrepasar 
lo que sus almas saben, reconocen.
Pero esto, sin embargo, aún se puede callar: 
lo buena que es la yerba silenciosa.

N. del T.: Rilke se inspiró en la Cartuja de Champmol (siglo XIV) cerca de 
Dijon, donde estuvo el 29 de abril de 1903 (vid. carta a Rodin del 25 de abril 
de 1903). Adaptada para hospital siquiátrico, estimuló su constante interés 
por los desvalidos y por los seres elementales, más próximos a la naturaleza.
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DIE IRREN

UND sie schweigen, weil die Scheidewände 
weggenommen sind aus ihrem Sinn, 
und die Stunden, da man sie verstände, 
heben an und gehen hin.

Nächtens oft, wenn sie ans Fenster treten: 
plötzlich ist es alles gut.
Ihre Hände liegen im Konkreten,
und das Herz ist hoch und könnte beten,
und die Augen schauen ausgeruht

auf den unverhofften, oftentstellten 
Garten im beruhigten Geviert, 
der im Widerschein der fremden Welten 
weiterwächst und niemals sich verliert.
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LOS LOCOS

Y callan, porque las paredes divisorias 
han sido eliminadas de sus mentes,
y las horas en que se les comprendería 
empiezan y se esfuman.

A menudo, de noche, al asomarse 
al balcón, de repente, todo se pone en orden.
Y sus manos están en lo concreto,
y el corazón se eleva y podría rezar, 
y los ojos contemplan, en descanso, el jardín

desfigurado, inesperado 
en el apaciguado cuadrilátero 
que, espejeando extraños mundos, 
sin cesar crece y crece y no se pierde.
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AUS DEM LEBEN EINES HEILIGEN

i E r kannte Ängste, deren Eingang schon
1 wie Sterben war und nicht zu überstehen.
■ Sein Herz erlernte, langsam durchzugehen;

er zog es groß wie einen Sohn.

Und namenlose Nöte kannte er, 
finster und ohne Morgen wie Verschlüge; 
und seine Seele gab er folgsam her, 
da sie erwachsen war, auf daß sie läge

bei ihrem Bräutigam und Herrn; und blieb 
allein zurück an einem solchen Orte, 
wo das Alleinsein alles übertrieb, 
und wohnte weit und wollte niemals Worte.

Aber dafür, nach Zeit und Zeit, erfuhr 
er auch das Glück, sich in die eignen Hände, 
damit er eine Zärtlichkeit empfände, 
zu legen wie die ganze Kreatur.
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DE LA VIDA DE UN SANTO

CONOCÍA unas angustias cuya entrada 
ya era como morir e insoportable.
Aprendió el corazón a sufrirlas despacio; 
y él lo educó como si fuera un hijo.

Y conocía penas indecibles,
oscuras, sin mañana, igual que cobertizos;
y dio su alma, sumiso,
cuando estuvo madura, para que yaciera

con su esposo y señor; y se quedó 
solitario, en un sitio 
donde el estar a solas lo exageraba todo 
y vivía alejado y no quería palabras.

Pero, en cambio, pasado mucho tiempo, llegó 
también a conocer la dicha de entregarse 
(para sentir algún cariño), 
sobre sus propias manos, como toda criatura.

N. del T.: El v. 12 presenta uno de los mejores ejemplos de aliteración (tan 
abundantes en el libro), además de un perfecto ritmo yámbico.
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DIE BETTLER

Du wußtest nicht, was den Haufen 
ausmacht. Ein Fremder fand 
Bettler darin. Sie verkaufen 
das Hohle aus ihrer Hand.

Sie zeigen dem Hergereisten 
ihren Mund voll Mist, 
und er darf (er kann es sich leisten) 
sehn, wie ihr Aussatz frißt.

Es zergeht in ihren zerrührten 
Augen sein fremdes Gesicht; 
und sie freuen sich des Verführten 
utid speien, wenn er spricht.
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LOS MENDIGOS

Tú no sabías qué es lo que compone 
el montón. Un forastero encontró 
mendigos dentro. Venden 
el hueco de su mano.

Enseñan a quien viene de viaje 
su boca llena de basura, y dejan 
(él se lo puede permitir) que vea 
cómo la lepra los devora.

Se disipa en sus ojos, 
removidos, su extraño rostro; 
y disfrutan con quien han seducido 
y escupen cuando él habla.

N. del T.: La dureza de este poema se puede relacionar con la experiencia 
parisina del autor, así como con los «Cuadros parisienses» de Baudelaire y 
con la obra de Obstfelder (escritor danés; 1866-1900).
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FREMDE FAMILIE

So wie der Staub, der irgendwie beginnt 
und nirgends ist, zu unerklärtem Zwecke 
an einem leeren Morgen in der Ecke 
in die man sieht, ganz rasch zu Grau gerinnt,

so bildeten sie sich, wer weiß aus was, 
im letzten Augenblick vor deinen Schritten 
und waren etwas Ungewisses mitten 
im nassen Niederschlag der Gasse, das

nach dir verlangte. Oder nicht nach dir.
Denn eine Stimme, wie vom vorigen Jahr, 
sang dich zwar an und blieb doch ein Geweine; 
und eine Hand, die wie geliehen war, 
kam zwar hervor und nahm doch nicht die deine. 
Wer kommt denn noch? Wen meinen diese vier?
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FAMILIA EXTRAÑA

IGUAL que el polvo, que comienza de cualquier 
modo y no está en ninguna parte, se cuaja para 
un fin inexplicado, una mañana vana, 
en el rincón al que se mira, formando el gris,

así ellos se formaron, nadie sabe de qué, 
en el último instante, ante tus pasos, 
y eran algo indistinto en la mitad 
de la calle mojada, que por ti

preguntaba. O quizá no era por ti.
Pues una voz, como de antaño, 
te cantaba, a pesar de seguir siendo un llanto; 
y una mano, que era como prestada, 
aparecía, pero no cogía la tuya.
Pero ¿quién más vendrá? Los cuatro ¿a quién señalan?
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LEICHEN-WÄSCHE

S ie hatten sich an ihn gewöhnt. Doch als 
die Küchenlampe kam und unruhig brannte 
im dunkeln Luftzug, war der Unbekannte 
ganz unbekannt. Sie wuschen seinen Hals,

und da sie nichts von seinem Schicksal wußten, 
so logen sie ein anderes zusamm, 
fortwährend waschend. Eine mußte husten 
und ließ solang den schweren Essigschwamm

auf dem Gesicht. Da gab es eine Pause 
auch für die zweite. Aus der harten Bürste 
klopften die Tropfen; während seine grause 
gekrampfte Hand dem ganzen Hause 
beweisen wollte, daß ihn nicht mehr dürste.

Und er bewies. Sie nahmen wie betreten 
eiliger jetzt mit einem kurzen Huster 
die Arbeit auf, so daß an den Tapeten 
ihr krummer Schatten in dem stummen Muster

sich wand und wälzte wie in einem Netze, 
bis daß die Waschenden zu Ende kamen.
Die Nacht im vorhanglosen Fensterrahmen 
war rücksichtslos. Und einer ohne Namen 
lag bar und reinlich da und gab Gesetze.
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LAVADO DE CADÁVER

Se habían acostumbrado a él. Mas cuando 
la lámpara casera llegó, y ardía inquieta 
en la oscura corriente de aire, el desconocido 
lo era por completo. Le lavaron el cuello

y, como no sabían nada de su destino, 
le construyeron otro, a fuerza de mentiras, 
sin parar de lavar. A una le dio la tos 
y dejó, mientras tanto, la esponja del vinagre

sobre su rostro. Así que hubo una pausa 
para la otra también. Desde el duro cepillo 
chasqueaban las gotas; mientras que su espantosa 
y agarrotada mano quería demostrar 
a la casa que ya no padecía sed.

Lo demostró. Siguieron, como desconcertadas, 
con más prisa el trabajo, con una breve tos, 
mientras que en los papeles de la pared su sombra 
curva se retorcía, y en el mudo dibujo

se revolcaba como en una red;
hasta que las que lo lavaban terminaron.
La noche, en la ventana sin cortinas, 
no tenía piedad. Y uno, sin nombre, 
yacía desnudo y limpio y daba leyes.
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EINE VON DEN ALTEN

Paris

Abends manchmal (weißt du, wie das tut?) 
wenn sie plötzlich stehn und rückwärts nicken 
und ein Lächeln, wie aus lauter Flicken, 
zeigen unter ihrem halben Hut.

Neben ihnen ist dann ein Gebäude,
endlos, und sie locken dich entlang
mit dem Rätsel ihrer Räude,
mit dem Hut, dem Umhang und dem Gang.

Mit der Hand, die hinten unterm Kragen 
heimlich wartet und verlangt nach dir: 
wie um deine Hände einzuschlagen 
in ein aufgehobenes Papier.

i
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UNA DE LAS VIEJAS

París

A VECES, por la noche (¿sabes tú qué efecto hace?) 
cuando de pronto están de pie y dan cabezadás 
hacia detrás, mostrando, bajo el medio sombrero, 
una sonrisa como de remiendos...

Al lado de ellas hay un edificio, entonces, 
infinito, y te atraen, llevándote a lo largo 
de él con el enigma de su sama, 
con su sombrero, su abrigo y su andar.

Con la mano que atrás, por debajo del cuello, 
oculta espera y te requiere: 
cual si quisiera empaquetar tus manos 
en un papel guardado.

N. del T.: Los ancianos, igual que los pobres, aparecen con frecuencia en la 
obra de Rilke. En este caso, una vez más, aflora la afinidad con el Baudelaire 
de «Las viejecitas», en Las flores del mal.
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DER BLINDE

Paris

SIEH, er geht und unterbricht die Stadt, 
die nicht ist auf seiner dunkeln Stelle, 
wie ein dunkler Sprung durch eine helle 
Tasse geht. Und wie auf einem Blatt

ist auf ihm der Widerschein der Dinge 
aufgemalt; er nimmt ihn nicht hinein.
Nur sein Fühlen rührt sich, so als finge 
es die Welt in kleinen Wellen ein:

eine Stille, einen Widerstand—,
und dann scheint er wartend wen zu wählen:
hingegeben hebt er seine Hand,
festlich fast, wie um sich zu vermählen.

I
i
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EL CIEGO

París

Mira, él camina e interrumpe 
la ciudad, que no está en su lugar oscuro, 
como una grieta oscura que atraviesa una clara 
taza. Y, como en una hoja de papel,

está pintado en él el reflejo del mundo; 
él no lo absorbe en sí. Tan sólo su sentir 
se mueve, como si captara 
el mundo en ondas muy pequeñas;

un silencio, una resistencia... y luego, 
esperando, parece elegir a alguien: 
entregado, levanta, como para casarse, 
la mano, casi con solemnidad.
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EINE WELKE

Leicht, wie nach ihrem Tode 
trägt sie die Handschuh, das Tuch. 
Ein Duft aus ihrer Kommode 
verdrängte den lieben Geruch,

an dem sie sich früher erkannte.
Jetzt fragte sie lange nicht, wer 
sie sei (: eine ferne Verwandte), 
und geht in Gedanken umher

und sorgt für ein ängstliches Zimmer, 
das sie ordnet und schont, 
weil es vielleicht noch immer 
dasselbe Mädchen bewohnt.
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UNA MARCHITADA

Ligera, como si estuviera muerta, 
ella lleva los guantes, el pañuelo.
Un perfume, en su cómoda, 
desplazó el olor tan querido

por el que, antaño, se reconocía. 
Ahora hace mucho que no se pregunta 
quién es: (una lejana pariente) 
y, pensativa, da vueltas,

y vela por un cuarto temeroso, 
que ella cuida y ordena 
porque aún quizá 
lo habita la misma muchacha.
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ABENDMAHL

EWIGES will zu uns. Wer hat die Wahl 
und trennt die großen und geringen Kräfte? 
Erkennst du durch das Dämmern der Geschäfte 
im klaren Hinterraum das Abendmahl:

wie sie sichs halten und wie sie sichs reichen 
und in der Handlung schlicht und schwer beruhn. 
Aus ihren Händen heben sich die Zeichen; 
sie wissen nicht, daß sie sie tun

und immer neu mit irgendwelchen Worten 
einsetzen, was man trinkt und was man teilt.
Denn da ist keiner, der nicht allerorten 
heimlich von hinnen geht, indem er weilt.

Und sitzt nicht immer einer unter ihnen, 
der seine Eltern, die ihm ängstlich dienen, 
wegschenkt an ihre abgetane Zeit?
(Sie zu verkaufen, ist ihm schon zu weit.)

108



LA CENA

Quiere llegar lo eterno a nosotros. ¿Quién puede 
separar de las grandes a las pequeñas fuerzas? 
¿Reconoces, por entre penumbras de comercios, 
en la clara trastienda, aquella cena:?

Cómo se lo sostienen y tienden, uno a otro, 
descansando en la acción, con gravedad, sencillos. 
De sus manos se elevan ciertos signos; 
ellos no saben que los hacen,

y establecen de nuevo, con palabras cualquiera 
lo que se bebe y lo que se comparte.
Pues en todo lugar hay siempre alguno
que se ausenta en secreto, mientras se queda allí.

¿Y no hay siempre alguno, sentado entre ellos, 
que abandona a sus padres, que le sirven 
con temor, a su tiempo acabado?
(Venderlos le parece demasiado).
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DIE BRANDSTÄTTE

G e m ie d e n  von dem Frühherbstmorgen, der 
mißtrauisch war, lag hinter den versengten 
Hauslinden, die das Heidehaus beengten, 
ein Neues, Leeres. Eine Stelle mehr,

auf welcher Kinder, von Gott weiß woher, 
einander zuschrien und nach Fetzen haschten. 
Doch alle wurden stille, sooft er, 
der Sohn von hier, aus heißen, halbveraschten

Gebälken Kessel und verbogne Tröge 
an einem langen Gabelaste zog,— 
um dann mit einem Blick als ob er löge 
die andern anzusehn, die er bewog

zu glauben, was an dieser Stelle stand.
Denn seit es nicht mehr war, schien es ihm so 
seltsam: phantastischer als Pharao.
Und er war anders. Wie aus fernem Land.
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EL LUGAR DEL INCENDIO

E vitado por la desconfiada mañana 
del otoño temprano, yacía tras los tilos 
quemados, que cercaban la casa del brezal, 
algo nuevo, vacío. Un lugar más

donde los niños de Dios sabe dónde 
se gritaban, tratando de coger algún resto. 
Pero todos callaron en cuanto él, 
el hijo de la casa, sacaba entre las vigas

chamuscadas, calientes, calderos y toneles 
deformados, con un largo palo en horquilla, 
para luego, mirando igual que si mintiera, 
contem plar a los otros, a quienes impulsó

a creer en lo que había habido antes allí. 
Desde que no existía, le parecía extraño: 
aún más fantástico que un faraón.
Y él era diferente; cual de un país lejano.
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DIE GRUPPE

Paris

Als pflückte einer rasch zu einem Strauß: 
ordnet der Zufall hastig die Gesichter, 
löchert sie auf und drückt sie wieder dichter, 
ergreift zwei ferne, läßt ein nahes aus,

tauscht das mit dem, bläst irgendeines frisch, 
wirft einen Hund, wie Kraut, aus dem Gemisch 
und zieht, was niedrig schaut, wie durch verworme 
Stiele und Blätter, an dem Kopf nach vome

und bindet es ganz klein am Rande ein; 
und streckt sich wieder, ändert und verstellt 
und hat nur eben Zeit, zum Augenschein

zurückzuspringen mitten auf die Matte, 
auf der im nächsten Augenblick der glatte 
Gewichteschwinger seine Schwere schwellt.
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EL GRUPO

París

CUAL si alguien los juntara en un ramo, deprisa: 
el azar distribuye, presuroso, los rostros, 
los afloja y de nuevo vuelve a apretarlos más, 
atrapa a dos lejanos, coge a uno cercano,

cambia a éste por aquél, a otro le da frescura, 
echa, cual mala hierba, a un perro del conjunto, 
saca por la cabeza al que miraba abajo, 
como a través de tallos enredados y de hojas,

y lo fija en el borde, muy pequeño; 
y se vuelve a estirar, cambia, desplaza, 
y sólo tiene tiempo de saltar hacia atrás

para mirarlo, en medio de la estera
sobre la que un momento después el que levanta
pesas, hace que se hinche su tersa pesadez.

N. del T.: Este poema describe la actuación del grupo de acróbatas del Pére 
Rollin, el mismo que inspiró, probablemente, el cuadro de Picasso «Saltim­
banquis», de 1905 (y que a su vez sería estímulo para la 5.* Elegía de Duino, 
años después). Por otra parte, el tema aparece también en Pequeños poemas en 
prosa, de Baudelaire (tan releído por Rilke).
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SCHLANGEN-BESCHWÖRUNG

Wenn auf dem Markt, sich wiegend, der Beschwörer 
die Kürbisflöte pfeift, die reizt und lullt, 
so kann es sein, daß er sich einen Hörer 
herüberlockt, der ganz aus dem Tumult

der Buden eintritt in den Kreis der Pfeife, 
die will und will und will und die erreicht, 
daß das Reptil in seinem Korb sich steife 
und die das steife schmeichlerisch erweicht,

abwechselnd immer schwindelnder und blinder 
mit dem, was schreckt und streckt, und dem, was löst—; 
und dann genügt ein Blick: so hat der Inder 
dir eine Fremde eingeflößt,

in der du stirbst. Es ist als überstürze 
glühender Himmel dich. Es geht ein Sprung 
durch dein Gesicht. Es legen sich Gewürze 
auf deine nordische Erinnerung,

die dir nichts hilft. Dich feien keine Kräfte, 
die Sonne gärt, das Fieber fällt und trifft; 
von böser Freude steilen sich die Schäfte, 
und in den Schlangen glänzt das Gift.
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ENCANTAMIENTO DE SERPIENTES

CUANDO el encantador, ondeando en el mercado, 
toca curvada flauta, la que excita y arrulla, 
puede que atraiga a sí a algún oyente 
que, dejando el tumulto de los puestos,

entra en la zona de la flauta
que quiere y quiere y quiere y que consigue
poner tieso al reptil dentro del cesto
y a lo rígido ablanda, lisonjera, alternando,

a cada vez más ciega, y más vertiginosa 
lo que tensa y asusta y lo que afloja... 
después una mirada basta: 
el indio te ha infundido una extrañeza

en la que mueres. Cual si un cielo en brasas 
cayera sobre ti. Cruza una grieta 
por tu rostro. Y especias 
se posan en tu nórdica memoria,

que de nada te sirve. No hay fuerzas protectoras, 
el sol fermenta, cae la fiebre y da en el blanco; 
con maligna alegría los vástagos se yerguen 
y en las serpientes el veneno brilla.
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SCHWARZE KATZE

Ein Gespenst ist noch wie eine Stelle, 
dran dein Blick mit einem Klange stößt; 
aber da, an diesem schwarzen Felle 
wird dein stärkstes Schauen aufgelöst:

wie ein Tobender, wenn er in vollster 
Raserei ins Schwarze stampft, 
jählings am benehmenden Gepolster 
einer Zelle aufhört und verdampft.

Alle Blicke, die sie jemals trafen, 
scheint sie also an sich zu verhehlen, 
um darüber drohend und verdrossen 
zuzuschauem und damit zu schlafen. 
Doch auf einmal kehrt sie, wie geweckt, 
ihr Gesicht und mitten in das deine: 
und da triffst du deinen Blick im geelen 
Amber ihrer runden Augensteine 
unerwartet wieder: eingeschlossen 
wie ein ausgestorbenes Insekt.
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GATO NEGRO

Un fantasma es aún igual que un punto 
en el que tu mirada choca haciendo un sonido; 
y sin embargo allí, en aquella piel negra, 
se disuelve tu más fuerte mirar:

como un loco furioso, cuando en lo más intenso 
de un acceso de rabia pisotea en lo negro, 
y de repente cesa y se atenúa contra 
el suave almohadillado de una celda.

Y todas las miradas, que jamás le tocaron, 
parece así ocultarlas en su piel, con el fin 
de observar por encima de ellas y dormir, 
como amenazador y disgustado.
Pero de pronto vuelve, como recién despierto, 
su cara justo hacia la tuya: 
y vuelves a encontrar, inesperadamente, 
tu m irada en el ámbar de las redondas piedras 
de sus ojos: allí se halla encerrada 
cual insecto extinguido.
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VOR-OSTERN

Neapel

Morgen wird in diesen tiefgekerbten 
Gassen, die sich durch getünntes Wohnen 
unten dunkel nach dem Hafen drängen, 
hell das Gold der Prozessionen rollen; 
statt der Fetzen werden die ererbten 
Bettbezüge, welche wehen wollen, 
von den immer höheren Baikonen 
(wie in Fließendem gespiegelt) hängen.

Aber heute hämmert an den Klopfern 
jeden Augenblick ein voll Bepackter, 
und sie schleppen immer neue Käufe; 
dennoch stehen strotzend noch die Stände.
An der Ecke zeigt ein auf gehackter 
Ochse seine frischen Innenwände, 
und in Fähnchen enden alle Läufe.
Und ein Vorrat wie von tausend Opfern

drängt auf Bänken, hängt sich rings um Pflöcke, 
zwängt sich, wölbt sich, wälzt sich aus dem Dämmer 
aller Türen, und vor dem Gegähne 
der Melonen strecken sich die Brote.
Voller Gier und Handlung ist das Tote; 
doch viel stiller sind die jungen Hähne 
und die abgehängten Ziegenböcke 
und am allerleisesten die Lämmer,

die die Knaben um die Schultern nehmen 
und die willig von den Schritten nicken; 
während in der Mauer der verglasten 
spanischen Madonna die Agraffe 
und das Silber in den Diademen 
von dem Lichter-Vorgefühl beglänzter
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VÍSPERA DE PASCUA

i

Nápoles

MAÑANA va a rodar el oro claro
de muchas procesiones, por las calles talladas
que a través del vivir amontonado
oscuramente avanzan, cuesta abajo, hacia el puerto;
en vez de los harapos, las colchas colgarán,
deseando ondear desde balcones
más altos cada vez
(cual si se reflejaran en un líquido).

Pero hoy en las aldabas martillea, 
a cada instante, alguien muy cargado 
y lleva siempre compras nuevas; 
pero los puestos siguen rebosantes.
Junto a la esquina un buey, abierto a hachazos, 
muestra frescas paredes interiores 
y patas terminando en banderines.
Y una reserva nueva, que es como de mil víctimas,

se agolpa sobre bancos, se cuelga en tomo a estacas, 
se aprieta, forma curvas, y se revuelca fuera 
de todos los portales, y los panes se extienden 
delante de melones que bostezan.
Repleto de avidez y acción está lo muerto; 
mas los pollos están mucho más quietos 
y los machos cabríos, oreados, 
y los corderos, son los más callados,

que los mozos se cargan en los hombros 
y, dóciles, asienten con los pasos; 
mientras en la hornacina de la Virgen 
española reluce el broche 
y la plata que están en las diademas, 
resplandeciendo más al presentir las luces.
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schimmert. Aber drüber in dem Fenster 
zeigt sich blickverschwenderisch ein Affe 
und führt rasch in einer angemaßten 
Haltung Gesten aus, die sich nicht schicken.
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Mas por encima, en la ventana, 
se exhibe, derrochando miradas, un monito, 
y hace con rapidez, en actitud arrogante, 
gestos que no son dignos.



DER BALKON

Neapel

VON der Enge, oben, des Balkones 
angeordnet wie von einem Maler 
und gebunden wie zu einem Strauß 
alternder Gesichter und ovaler, 
klar im Abend, sehn sie idealer, 
rührender und wie für immer aus.

Diese aneinander angelehnten 
Schwestern, die, als ob sie sich von weit 
ohne Aussicht nacheinander sehnten, 
lehnen, Einsamkeit an Einsamkeit;

und der Bruder mit dem feierlichen 
Schweigen, zugeschlossen, voll Geschick, 
doch von einem sanften Augenblick 
mit der Mutter unbemerkt verglichen;

und dazwischen, abgelebt und länglich, 
längst mit keinem mehr verwandt, 
einer Greisin Maske, unzugänglich, 
wie im Fallen von der einen Hand

aufgehalten, während eine zweite 
welkere, als ob sie weitergleite, 
unten vor den Kleidern hängt zur Seite

von dem Kinder-Angesicht, 
das das Letzte ist, versucht, verblichen, 
von den Stäben wieder durchgestrichen 
wie noch unbestimmbar, wie noch nicht.
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EL BALCÓN

Nápoles

ARRIBA, en la estrechez de aquel balcón, 
ordenados como por un pintor, 
y reunidos igual que para un ramo 
de rostros ovalados que envejecen, 
y claros en la tarde, ellos parecen más 
conmovedores y definitivos.

Estas hermanas, apoyadas una 
en otra que, cual si de lejos, 
sin perspectiva, se añoraran, 
se apoyan, soledad en soledad;

y el hermano, con su silencio grave, 
ensimismado y lleno de talento, 
pero, a causa de un modo suave de mirar, 
com parado a la madre, sin notarlo;

y en medio, extenuada y alargada, 
no em parentada ya, hace mucho, con nadie, 
la m áscara de anciana, inaccesible, 
cual sujeta, al caer, por una mano;

m ientras una segunda y más marchita, 
como si se siguiera deslizando, 
cuelga ante los vestidos, más abajo,

junto  al rostro infantil, que es el postrero, 
y está como intentado, como desvanecido, 
cual tachado otra vez por los barrotes, 
como aún no definible, cual si aún no existiera.

N. dei T.: El subtítulo alude a las múltiples estancias de Rilke en Capri y en 
Nápoles (1907 y 1908). Aunque la escena fuera observada directamente, debió 
de ser estimulado por el cuadro de Manet «El balcón*.
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AUSWANDERER-SCHIFF

Neapel

Denk: daß einer heiß und glühend flüchte,
und die Sieger wären hinterher,
und auf einmal machte der
Flüchtende kurz, unerwartet, Kehr
gegen Hunderte—: so sehr
warf sich das Erglühende der Früchte
immer wieder an das blaue Meer:

als das langsame Orangen-Boot 
sie vorübertrug bis an das große 
graue Schiff, zu dem, von Stoß zu Stoße, 
andre Boote Fische hoben, Brot,— 
während es, voll Hohn, in seinem Schooße 
Kohlen aufnahm, offen wie der Tod.



BARCO DE EMIGRANTES

Ñápales

PIENSA que alguien huyera, cálido y ardoroso, 
yendo los vencedores en su persecución, 
y el fugitivo, de repente, diera 
la vuelta, breve, inesperado, contra 
los que eran centenares... con tal fuerza 
lo enardecido de la fruta, una 
y o tra  vez se arrojaba al mar azul:

cuando la lenta barca naranjera 
la transportaba al barco grande y gris 
hasta  el cual, un impulso tras otro, 
otros barcos subían pan, pescado... 
m ientras que él, lleno de desdén, abierto 
cual la muerte, acogía en su seno el carbón.
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LANDSCHAFT

WIE zuletzt, in einem Augenblick 
aufgehäuft aus Hängen, Häusern, Stücken 
alter Himmel und zerbrochnen Brücken, 
und von drüben her, wie vom Geschick, 
von dem Sonnenuntergang getroffen, 
angeschuldigt, aufgerissen, offen— 
ginge dort die Ortschaft tragisch aus:

fiele nicht auf einmal in das Wunde, 
drin zerfließend, aus der nächsten Stunde 
jener Tropfen kühlen Blaus, 
der die Nacht schon in den Abend mischt, 
so daß das von ferne Angefachte 
sachte, wie erlöst, erlischt.

Ruhig sind die Tore und die Bogen,
durchsichtige Wolken wogen
über blassen Häuserreihn
die schon Dunkel in sich eingesogen;
aber plötzlich ist vom Mond ein Schein
durchgeglitten, licht, als hätte ein
Erzengel irgendwo sein Schwert gezogen.

i
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PAISAJE

COMO al final, en un momento 
amontonado de laderas, casas, 
trozos de antiguos cielos, rotos puentes, 
y herido desde allí por la puesta de sol 
como por el destino, 
desgarrado, acusado, abierto... 
acabaría allí, trágicamente, el pueblo:

si en lo herido, de pronto, no cayera, 
desde la hora siguiente, diluyéndose dentro, 
aquella gota de tan fresco azul 
que mezcla ya la noche con la tarde, de modo 
que lo que fue atizado desde lejos 
se apaga, quedo, como redimido.

Los arcos y portales permanecen tranquilos, 
y nubes transparentes van bogando 
sobre las filas pálidas de casas, 
que en sí aspiraron ya la oscuridad; 
pero un rayo de luna, luminoso, de pronto, 
entre ellas resbaló, cual si en algún lugar 
un arcángel hubiera esgrimido su espada.
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RÖMISCHE CAMPAGNA

Aus der vollgestellten Stadt, die lieber 
schliefe, träumend von den hohen Thermen, 
geht der grade Gräberweg ins Fieber; 
und die Fenster in den letzten Fermen

sehn ihm nach mit einem bösen Blick.
Und er hat sie immer im Genick,
wenn er hingeht, rechts und links zerstörend,
bis er draußen atemlos beschwörend

seine Leere zu den Himmeln hebt, 
hastig um sich schauend, ob ihn keine 
Fenster treffen. Während er den weiten

Aquädukten zuwinkt herzuschreiten, 
geben ihm die Himmel für die seine 
ihre Leere, die ihn überlebt.
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CAMPAGNA ROMANA

De la ciudad repleta, que preferiría 
dorm ir soñando con las altas termas, 
m archa el recto camino de tumbas a la fiebre; 
y las ventanas, en las granjas últimas,

le siguen con malévola mirada.
Y él las padece siempre a sus espaldas 
cuando anda, destruyendo a diestra y a siniestra, 
hasta que, sin aliento, ya fuera, conjurando,

eleva su vacío hacia los cielos,
mirando apresurado en tomo suyo si
le hieren las ventanas. Y mientras hace señas

para que los lejanos acueductos se acerquen, 
los cielos le conceden, a cambio de su propio 
vacío, el de ellos, y que le sobrevive.

N. del T.: Se refiere al paisaje atravesado por la Via Appia, entre Roma y los 
Montes Albanos, repleto de monumentos antiguos.
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LIED VOM MEER

Capri. Piccola Marina

Uraltes Wehrt vom Meer, 
Meerwind bei Nacht:

du kommst zu keinem her; 
wenn einer wacht, 
so muß er sehn, wie er 
dich übersteht:

uraltes Wehn vom Meer, 
welches weht 
nur wie für Ur-Gestein, 
lauter Raum
reißend von weit herein...

0  wie fühlt dich ein 
treibender Feigenbaum 
oben im Mondschein.
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CANCIÓN DEL MAR

Capri. Piccola Marina

SOPLO antiquísimo del mar, 
viento marino de la noche: 
no vienes para nadie; 
si alguien está velando, 
tendrá que ver el modo 
de poder resistirte: 
soplo antiquísimo del mar, 
que sopla solamente 
como para la roca originaria, 
arrebatando el gran espacio 
hacia acá, desde lejos...
Oh, cómo te percibe 
una higuera flotante, arriba, 
a  la luz de la luna.
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NÄCHTLICHE FAHRT

Sankt Petersburg

Damals als wir mit den glatten Trabern 
(schwarzen, aus dem Orloff sehen Gestüt)—, 
während hinter hohen Kandelabern 
Stadtnachtfronten lagen, angefrüht, 
stumm und keiner Stunde mehr gemäß—, 
fuhren, nein: vergingen oder flogen 
und um lastende Paläste bogen 
in das Wehn der Newa-Quais,

hingerissen durch das wache Nachten, 
das nicht Himmel und nicht Erde hat,— 
als das Drängende von unbewachten 
Gärten gärend aus dem Ljetnij-Ssad 
aufstieg, während seine Steinfiguren 
schwindend mit ohnmächtigen Konturen 
hinter uns vergingen, wie wir fuhren—:

damals hörte diese Stadt 
auf zu sein. Auf einmal gab sie zu, 
daß sie niemals war, um nichts als Ruh 
flehend; wie ein Irrer, dem das Wirrn 
plötzlich sich entwirrt, das ihn verriet, 
und der einen jahrelangen kranken 
gar nicht zu verwandelnden Gedanken, 
den er nie mehr denken muß: Granit— 
aus dem leeren schwankenden Gehirn 
fallen fühlt, bis man ihn nicht mehr sieht.
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VIAJE NOCTURNO

San Petersburgo

CUANDO íbamos, entonces, con los trotones tersos 
(negros, de la yeguada de Orloff) 
mientras, detrás de altas farolas 
yacían, de madrugada, de la ciudad los frentes, 
mudos y no adecuados ya a hora ninguna... 
viajábamos... o no: pasábamos, volando, 
doblábamos esquinas de pesados palacios 
hacia el viento del Neva en los muelles,

por la nocturnidad en vela arrebatados,
que carece de cielo y de tierra...
cuando lo oprimente se alzaba de jardines
no vigilados del Ljetnij-Ssad, fermentando,
m ientras sus pétreas figuras,
desvaneciéndose en contornos débiles,
pasaban tras nosotros al tiempo que viajábamos...

entonces la ciudad acabó su existencia.
Y adm itió, de repente,
que nunca había existido, implorando tan sólo 
paz, como un loco a quien se le desenmaraña 
de pronto lo enredado, lo que le traicionó, 
y siente cómo un pensamiento enfermo, 
totalm ente inmutable largos años, 
que nunca más tendría que pensar: el granito... 
se cae del cerebro vacío y tambaleante, 
hasta que no se ve.

N. del T.: Rilke estuvo varias veces en San Petersburgo durante sus dos viajes 
a Rusia (1899 y 1900). Ljetnij-Ssad es el principal parque de la ciudad, atrave­
sado por el rio Neva; los Orloff eran una distinguida familia de aristócratas.
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PAPAGEIEN-PARK

Jardín des Plantes, Paris

Unter türkischen Linden, die blühen, an Rasenrändem, 
in leise von ihrem Heimweh geschaukelten Ständern 
atmen die Ara und wissen von ihren Ländern, 
die sich, auch wenn sie nicht hinsehn, nicht verändern.

Fremd im beschäftigten Grünen wie eine Parade, 
zieren sie sich und fühlen sich selber zu schade, 
und mit den kostbaren Schnäbeln aus Jaspis und Jade 
kauen sie Graues, verschleudern es, finden es fade.

Unten klauben die duffen Tauben, was sie nicht mögen, 
während sich oben die höhnischen Vögel verbeugen 
zwischen den beiden fast leeren vergeudeten Trögen.

Aber dann wiegen sie wieder und schläfern und äugen, 
spielen mit dunkelen Zungen, die gerne lögen, 
zerstreut an den Fußfesselringen. Warten a u f Zeugen.
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PARQUE DE PAPAGAYOS

Jardín des Plantes, París

BAJO tilos en flor turcos, y junto al césped, 
en trípodes mecidos, suave, por su nostalgia, 
respiran papagayos y saben de sus tierras 
que, aunque ellos no las vean, permanecen idénticas.

Extraños cual desfile en el verde ocupado, 
remilgados, se sienten valiosos en exceso 
y con los exquisitos picos de jaspe y jade 
mastican algo gris, lo tiran, es insípido.

Palomas sin color cogen lo que desprecian, 
m ientras que ellos, arriba, se inclinan, desdeñosos, 
entre desperdiciados comederos vacíos.

Pero otra vez se mecen, y dormitan, y ojean, 
juegan con las oscuras lenguas, que mentirían, 
absortos, en anillas. Y esperan a testigos.

N. del T.: Contrasta con «La pantera» de Nuevos poemas, I, (donde la prisión 
del animal salvaje aparece como algo trágico) por su tono irónico.
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DIE PARKE

I

Unaufhaltsam heben sich die Parke 
aus dem sanft zerfallenden Vergehn; 
überhäuft mit Himmeln, überstarke 
Überlieferte, die überstehn,

um sich auf den klaren Rasenplänen 
auszubreiten und zurückzuziehn, 
immer mit demselben souveränen 
Aufwand, wie beschützt durch ihn,

und den unerschöpflichen Erlös 
königlicher Größe noch vermehrend, 
aus sich steigend, in sich wiederkehrend: 
huldvoll, prunkend, purpurn und pompös.
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LOS PARQUES

I

De modo incontenible, los parques se levantan 
sobre la decadencia que, suave, desintegra; 
colmados con los cielos y legados 
robustos del pasado, que perduran,

para extenderse y recogerse 
en claras explanadas de praderas, 
y siem pre con el mismo y soberano 
lujo, y cual protegidos por aquél,

y acrecentando aún más inagotables 
ganancias de real grandeza, 
emergiendo de sí, volviendo a entrar en sí, 
clementes, suntuosos, purpúreos y pomposos.
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II

Leise von den Alleen 
ergriffen, rechts und links, 
folgend dem Weitergehen 
irgend eines Winks,

trittst du mit einem Male 
in das Beisammensein 
einer schattigen Wasserschale 
mit vier Bänken aus Stein;

in eine abgetrennte 
Zeit, die allein vergeht.
Auf feuchte Postamente, 
auf denen nichts mehr steht,

hebst du einen tiefen 
erwartenden Atemzug; 
während das silberne Triefen 
von dem dunkeln Bug

dich schon zu den Seinen 
zählt und weiterspricht.
Und du fühlst dich unter Steinen 
die hören, und rührst dich nicht.
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II

Captado por las alamedas 
con suavidad, a izquierda y a derecha, 
siguiendo lo continuo 
de una señal cualquiera,

penetras de una vez 
en el estar reunido 
de una fuente sombría 
con cuatro bancos pétreos;

en un tiempo apartado, 
que pasa en soledad.
En pedestales húmedos, 
sobre los que no hay nada,

elevas un profundo 
y expectante inspirar; 
m ientras el plateado chorrear 
desde la oscura curvatura

te cuenta entre los suyos 
y sigue murmurando.
Te sientes entre piedras 
que oyen, y no te mueves.
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III

Den Teichen und den eingerahmten Weihern 
verheimlicht man noch immer das Verhör 
der Könige. Sie warten unter Schleiern, 
und jeden Augenblick kann Monseigneur

vorüberkommen; und dann wollen sie 
des Königs Laune oder Trauer mildem  
und von den Marmorrändem wieder die 
Teppiche mit alten Spiegelbildern

hinunterhängen, wie um einen Platz: 
auf grünem Grund, mit Silber, Rosa, Grau, 
gewährtem Weiß und leicht gerührtem Blau 
und einem Könige und einer Frau 
und Blumen in dem wellenden Besatz.
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III

A LOS lagos y estanques enmarcados 
se les sigue ocultando los interrogatorios 
de los reyes. Esperan bajo velos, 
y a cada instante Monseigneur

puede pasar; y entonces ellos quieren 
suavizar el humor o tristeza del rey, 
y volver a colgar de los bordes de mármol 
tapices con imágenes antiguas,

reflejadas igual que en torno de una plaza: 
sobre un fondo de verde, con plata, rosa, gris, 
un blanco rebajado y azul algo movido, 
y un rey y una mujer, 
y flores a lo largo de la ondulante orla.

N. del T.: v. 4: desde Luis XIV, se llama Monseigneur al Delfín. En estos poe­
mas abundan las palabras de origen francés, que contribuyen a la ambienta- 
ción deseada (y se usan para rimar). Chantilly, Versalles, Luxemburgo y otros 
parques de palacios aristocráticos inspiraron a Rilke, así como los cuadros de 
Van Gogh dedicados a ellos.

141



IV

Und Natur, erlaucht und als verletze 
sie nur unentschloßnes Ungefähr, 
nahm von diesen Königen Gesetze, 
selber selig, um den Tapis-vert

ihrer Bäume Traum und Übertreibung 
aufzutürmen aus gebauschtem Grün 
und die Abende nach der Beschreibung 
von Verliebten in die Avenün

einzumalen mit dem weichen Pinsel, 
der ein fimisklares aufgelöstes 
Lächeln glänzend zu enthalten schien:

der Natur ein liebes, nicht ihr größtes, 
aber eines, das sie selbst verliehn, 
um auf rosenvoller Liebes-lnsel 
es zu einem großem aufzuziehn.
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IV

Y la naturaleza, augusta y cual si hiriera 
tan sólo a la indecisa imprecisión, 
tomó regulaciones de estos reyes, 
contenta de sí misma, queriendo acumular

la verde alfombra del ensueño 
y exceso de sus árboles, con verde tan henchido; 
para p intar las tardes en esas avenidas, 
según la descripción de los enamorados,

con el blando pincel que parecía 
contener, reluciente, una sonrisa 
disuelta y clara cual barniz:

sonrisa muy querida; no la máxima, 
sino una que ella misma concedió, 
para, en isla de amor llena de rosas, 
criarla hasta que se haga aún mayor.
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V

GoTTER von Alleen und Altanen, 
niemals ganzgeglaubte Götter, die 
altem in den gradbeschnittnen Bahnen, 
höchstens angelächelte Dianen 
wenn die königliche Venene

wie ein Wind die hohen Morgen teilend 
aufbrach, übereilt und übereilend—; 
höchstens angelächelte, doch nie

angeflehte Götter. Elegante
Pseudonyme, unter denen man
sich verbarg und blühte oder brannte,—
leichtgeneigte, lächelnd angewandte
Götter, die noch manchmal dann und wann

Das gewähren, was sie einst gewährten, 
wenn das Blühen der entzückten Gärten 
ihnen ihre kalte Haltung nimmt; 
wenn sie ganz von ersten Schatten beben 
und Versprechen um Versprechen geben, 
alle unbegrenzt und unbestimmt.
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V

Dioses de galerías y alamedas, 
dioses nunca creídos por completo, 
que envejecen en sendas tiradas a cordel, 
Dianas, como máximo, objeto de sonrisas, 
al irrum pir la montería real

hendiendo altas mañanas como un viento,
precipitándose, precipitada...
dioses nunca implorados, objeto de sonrisas

como máximo. Elegantes seudónimos 
bajo los que se ardía, florecía, escondía... 
dioses algo inclinados, y que se utilizaba 
sonriendo, y que aún, de vez en cuando,

conceden lo que en tiempos concedían,
cuando la floración de extasiados jardines
les quita  la frialdad de su actitud;
cuando tiem blan enteros con las primeras sombras
y hacen prom esa tras promesa,
todas ilim itadas y sin determinar.
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VI

FÜHLST du, wie keiner von allen
Wegen steht und stockt;
von gelassenen Treppen fallen,
durch ein Nichts von Neigung
leise weiter gelockt,
über alle Terrassen
die Wege, zwischen den Massen
verlangsamt und gelenkt,
bis zu den weiten Teichen,
wo sie (wie einem Gleichen)
der reiche Park verschenkt

an den reichen Raum: den Einen,
der mit Schemen und Widerscheinen
seinen Besitz durchdringt,
aus dem er von allen Seiten
Weiten mit sich bringt,
wenn er aus schließenden Weihern
zu wolkigen Abendfeiem
sich in die Himmel schwingt.

146



VI

S ientes cómo ninguno
de los caminos se detiene y para;
desde escaleras impasibles caen,
levemente animados a seguir
por una nadería de pendiente,
por todas las terrazas, los caminos;
luego van, conducidos y frenados
a través de macizos,
hasta los lagos amplios, donde
el rico parque los regala
(igual que a un semejante)
al rico espacio: al único
que, con su luz y sus reflejos,
penetra en sus dominios,
de los que trae amplitudes
consigo, de todos lados,
cuando, a  partir de estanques que se cierran,
se lanza hacia los cielos,
a nubosos festejos vespertinos.
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V il

Aber Schalen sind, drin der Najaden 
Spiegelbilder, die sie nicht mehr baden, 
wie ertrunken liegen, sehr verzerrt; 
die Alleen sind durch Balustraden 
in der Feme wie versperrt.

Immer geht ein feuchter Blätterfall 
durch die Luft hinunter wie a u f Stufen, 
jeder Vogelmf ist wie verrufen, 
wie vergiftet jede Nachtigall.

Selbst der Frühling ist da nicht mehr gebend, 
diese Büsche glauben nicht an ihn; 
ungern duftet trübe, überlebend 
abgestandener Jasmin

alt und mit Zerfallendem vermischt.
Mit dir weiter rückt ein Bündel Mücken, 
so als würde hinter deinem Rücken 
alles gleich vernichtet und verwischt.

I
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VII

Y, sin embargo, están las pilas donde yacen, 
com o ahogadas, imágenes de náyades que ya 
no se pueden bañar, con un gran deterioro; 
y están las alamedas, a lo lejos, 
como encerradas por las balaustradas.

Un húmedo caer de hojas va descendiendo 
como por escalones, por el aire; 
cada canto de pájaro es como sospechoso 
y como envenenado es cada ruiseñor.

Hasta la primavera ya no es tan dadivosa, 
ni estos arbustos creen en ella; 
perfum a con desgana, turbio, superviviente, 
un jazm ín degradado,

viejo y mezclado con lo decadente.
Contigo avanzan nubes de mosquitos, 
como si a tus espaldas todo fuera 
borrado, aniquilado de inmediato.
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BILDNIS

Dass von dem verzichtenden Gesichte 
keiner ihrer großen Schmerzen fiele, 
trägt sie langsam durch die Trauerspiele 
ihrer Züge schönen welken Strauß, 
wild gebunden und schon beinah lose; 
manchmal fällt, wie eine Tuberose, 
ein verlornes Lächeln müd heraus.

Und sie geht gelassen drüber hin, 
müde, mit den schönen blinden Händen, 
welche wissen, daß sie es nicht fänden,—

und sie sagt Erdichtetes, darin 
Schicksal schwankt, gewolltes, irgendeines, 
und sie giebt ihm ihrer Seele Sinn, 
daß es ausbricht wie ein Ungemeines: 
wie das Schreien eines Steines—

und sie läßt, mit hochgehobnem Kinn, 
alle diese Worte wieder fallen, 
ohne bleibend; denn nicht eins von allen 
ist der wehen Wirklichkeit gemäß, 
ihrem einzigen Eigentum, 
das sie, wie ein fußloses Gefäß, 
halten muß, hoch über ihren Ruhm  
und den Gang der Abende hinaus.
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RETRATO

PARA que de su rostro renunciante 
no cayera ninguno de sus grandes dolores, 
ella lleva, despacio, por entre las tragedias, 
el bello y marchitado ramo de sus facciones, 
atado con desorden, casi suelto; 
a veces se le sale, igual que un nardo, 
un sonreír perdido y fatigado.

Y pasa, indiferente, por encima, 
cansada, con las bellas manos ciegas, 
que saben que ya no lo encontrarían...

y dice algo inventado, en que el destino
vacila, algo cualquiera, intencionado;
y le presta el sentido de su alma
para que irrum pa igual que algo desmesurado:
cual grito de una piedra...

y vuelve una vez más, con la barbilla alzada, 
a dejar que se caigan todas estas palabras, 
quedándose sin ellas; pues ninguna entre todas 
se podría equiparar a aquella realidad 
dolorosa: exclusiva propiedad 
suya, que tiene que elevar, 
como un cuenco sin pie, más alto que su fama 
y el paso de las tardes.

N. del T.: Este poema es un homenaje a la actriz Eleonora Duse. Véase la 
carta de Rilke a la princesa de Thum und Taxis, donde describe, muy poética­
mente, uno de sus encuentros con la Duse.
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VENEZIANISCHER MORGEN

Richard Beer-Hofmann zugeeignet

Fürstlich verwöhnte Fenster sehen immer, 
was manchesmal uns zu bemühn geruht: 
die Stadt, die immer wieder, wo ein Schimmer 
von Himmel trifft au f ein Gefühl von Flut,

sich bildet ohne irgendwann zu sein.
Ein jeder Morgen muß ihr die Opale 
erst zeigen, die sie gestern trug, und Reihn 
von Spiegelbildern ziehn aus dem Kanäle 
und sie erinnern an die andern Male: 
dann giebt sie sich erst zu und fällt sich ein

wie eine Nymphe, die den Zeus empfing.
Das Ohrgehäng erklingt an ihrem Ohre; 
sie aber hebt San Giorgio Maggiore 
und lächelt lässig in das schöne Ding.
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MAÑANA VENECIANA

Dedicado a Richard Beer-Hoffmann

Las ventanas de lujo principesco ven siempre 
lo que a veces se digna importunarnos: 
la ciudad que se forma, donde un brillo de cielo 
encuentra un sentimiento de marea,

una vez más, sin llegar a ser nunca.
Cada m añana tiene que mostrarle primero 
los ópalos que ayer llevaba, y filas 
de reflejos se alejan del canal 
y traen a la memoria las otras ocasiones: 
sólo entonces se admite y recuerda a sí misma,

tal una ninfa que acogiera a Zeus.
Tintinea el pendiente que lleva en el oído; 
alza ella, sin embargo, a San Giorgio Maggiore, 
e indolente sonríe al bello objeto.

N. del T.: El poema está dedicado a R. B.-H., poeta austríaco que le ayudó a 
conocer mejor Venecia, ciudad donde Rilke pasó muchas temporadas. En bus­
ca de un conocimiento más sutil y diferenciador, iba en otoño y atendía a lo 
reflejado y transitorio, casi irreal, como buen simbolista. San Giorgio Maggio­
re es una islita cercana a Venecia, con una iglesia del siglo XVI.
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SPÄTHERBST IN VENEDIG

N un treibt die Stadt schon nicht mehr wie ein Köder, 
der alle aufgetauchten Tage fängt.
Die gläsernen Paläste klingen spröder 
an deinen Blick. Und aus den Gärten hängt

der Sommer wie ein Haufen Marionetten 
kopfüber, müde, umgebracht.
Aber vom Grund aus alten Waldskeletten 
steigt Willen auf: ab sollte über Nacht

der General des Meeres die Galeeren 
verdoppeln in dem wachen Arsenal, 
um schon die nächste Morgenluft zu teeren

mit einer Flotte, welche ruderschlagend 
sich drängt und jäh, mit allen Flaggen tagend, 
den großen Wind hat, strahlend und fatal.
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FIN DE OTOÑO EN VENECIA

La ciudad ya no flota, cual cebo que pescara 
los días, cuando emergen.
Palacios de cristal suenan más broncos 
en tu vista. De los jardines cuelga,

montón de marionetas, el verano, 
cansado, boca abajo, como muerto.
Mas del fondo de viejos esqueletos de bosque 
se alza una voluntad: como si en una noche

el general del m ar doblara las galeras
que hay en el arsenal, en vela,
para em barcar ya el próximo aire de la mañana

con una flota que, bogando, súbita, 
se reúne y, con todas las banderas al sol, 
encuentra el viento grande, refulgente, fatal.

N. del T.: El poema arranca de la visita del autor (del 19 al 30 de noviembre 
de 1907) y busca, como el anterior, una Venecia más esencial, ya no «cebo» de 
turistas (v. 1). Las dos últimas estrofas se refieren a Cario Ceno, almirante 
veneciano.
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SAN MARCO

Venedig

In diesem Innern, das wie ausgehöhlt 
sich wölbt und wendet in den. goldnen Smalten, 
rundkantig, glatt, mit Köstlichkeit geölt, 
ward dieses Staates Dunkelheit gehalten

und heimlich aufgehäuft, als Gleichgewicht 
des Lichtes, das in allen seinen Dingen 
sich so vermehrte, daß sie fast vergingen—.
Und plötzlich zweifelst du: vergehn sie nicht?

und drängst zurück die harte Galerie,
die, wie ein Gang im Bergwerk, nah am Glanz
der Wölbung hängt; und du erkennst die heile

Helle des Ausblicks: aber irgendwie 
wehmütig messend ihre müde Weile 
am nahen Überstehn des Viergespanns.
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SAN MARCOS

Venecia

DENTRO de este interior que, como excavado, 
se aboveda y se vuelve en los esmaltes de oro, 
curvo de bordes, liso, untado de primor, 
se conservó lo oscuro de este Estado,

apilado en secreto, cual para equilibrar 
la luz, que se aumentaba en todos sus objetos 
de un modo tal, que casi se perdían...
Y de repente dudas: ¿no se pierden?

Y haces retroceder la dura galería
que, igual que en una mina, cuelga cerca 
del brillo de la bóveda; reconoces la sana

claridad de la vista: mas de alguna manera 
midiendo, melancólica, su duración cansada 
en el sobresalir de la cuadriga próxima.
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EIN DOGE

Fremde Gesandte sahen, wie sie geizten 
mit ihm und allem was er tat; 
während sie ihn zu seiner Größe reizten, 
umstellten sie das goldene Dogat

mit Spähern und Beschränkem immer mehr, 
bange, daß nicht die Macht sie überfällt, 
die sie in ihm (so wie man Löwen hält) 
vorsichtig nährten. Aber er,

im Schutze seiner halb\>erhängten Sinne, 
ward dessen nicht gewahr und hielt nicht inne, 
größer zu werden. Was die Signorie

in seinem Innern zu bezwingen glaubte, 
bezwang er selbst. In seinem greisen Haupte 
war es besiegt. Sein Antlitz zeigte wie.
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UN DUX -

E nviados extranjeros veían cómo se era 
codicioso con él y todo lo que hacía; 
y mientras le incitaban a aumentar su grandeza 
cercaban el dorado territorio ducal

con controles y espías, cada vez con más miedo 
de que les asaltara aquel poder 
que en él alimentaban (cual se cría 
a un león) con cuidado. Pero él, protegido

por sus sentidos a mitad velados, 
no lo notaba, y no dejó de hacerse 
más grande. Y lo que aquellas Signorie

creían dom inar en su interior, 
lo dominaba él mismo. En su anciana cabeza 
eso estaba vencido. Su rostro lo mostraba.

N. del T.: Rilke preparó mucho, con lecturas históricas, su estancia en Venecia 
en octubre de 1907. Aquí se presenta la limitación del poder del dux por los 
miembros del «Consejo de los Diez» (con el título de Signorie; así lo he dejado 
en la traducción.
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DIE LAUTE

Ich bin die Laute. Willst du meinen Leib 
beschreiben, seine schön gewölbten Streifen: 
sprich so, als sprächest du von einer reifen 
gewölbten Feige. Übertreib

das Dunkel, das du in mir siehst. Es war 
Tullios Dunkelheit. In ihrer Scham  
war nicht so viel, und ihr erhelltes Haar 
war wie ein heller Saal. Zuweilen nahm

sie etwas Klang von meiner Oberfläche 
in ihr Gesicht und sang zu mir.
Dann spannte ich mich gegen ihre Schwäche, 
und endlich war mein Inneres in ihr.
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EL LAÚD

SOY el laúd. Si quieres describir 
mi cuerpo, con sus rayas bellamente curvadas, 
habla como si hablaras de un higo que madura, 
abovedándose. Exagera

lo oscuro que en mí ves.
Era la oscuridad de Tulia.
En su pubis no había tanta; su iluminado 
pelo era cual salón iluminado. A veces

tom aba algún sonido desde mi superficie 
hacia su rostro y me cantaba.
Me tensaba yo entonces contra lo débil suyo 
y por fin mi interior estaba dentro de ella.

I

N. del T.: Tulia de Aragón fue una célebre cortesana en la Venecia del siglo 
XVI. Como otros poemas cercanos, surge de las lecturas preparatorias del via­
je a Venecia en 1907.
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DER ABENTEUERER

I

Wenn er unter jene welche waren 
trat: der Plötzliche, der schien, 
war ein Glanz wie von Gefahren 
in dem ausgesparten Raum um ihn,

den er lächelnd überschritt, um einer 
Herzogin den Fächer aufzuheben: 
diesen warmen Fächer, den er eben 
wollte fallen sehen. Und wenn keiner

mit ihm eintrat in die Fensternische 
(wo die Parke gleich ins Träumerische 
stiegen, wenn er nur nach ihnen wies), 
ging er lässig an die Kartentische 
und gewann. Und unterließ

nicht, die Blicke alle zu behalten, 
die ihn zweifelnd oder zärtlich trafen, 
und auch die in Spiegel fielen, galten.
Er beschloß, auch heute nicht zu schlafen

wie die letzte lange Nacht, und bog 
einen Blick mit seinem rücksichtslosen 
welcher war: als hätte er von Rosen 
Kinder, die man irgendwo erzog.
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EL AVENTURERO

I

CUANDO entraba entre aquellos que eran: 
él, el repentino, el que parecía, 
había un brillo como de peligros 
en el espacio en blanco en tomo suyo,

que él cruzaba sonriendo, para 
alzar el abanico caído a una duquesa: 
ese abanico cálido que él, precisamente, 
quería ver caer. Y si ninguno

se acercaba con él a la ventana 
(donde se alzaban al ensueño 
los parques, en cuanto él los señalaba), 
iba a las mesas de juego, indolente, 
y ganaba. Y no dejaba

de quedarse con todas las miradas 
que, con duda o ternura, le alcanzaban, 
y hasta las que caían en espejos valían. 
Decidió no dormir hoy tampoco,

como la larga noche pasada, y doblegó 
una m irada con la suya, que era 
sin consideración: cual si tuviera hijos 
de las rosas, criados en un lugar cualquiera.

N. del T.: Rilke proyecta sobre el tipo del aventurero la capacidad del poeta 
para adoptar y vivir como propios los destinos de muchos otros seres.
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II

In  den Tagen— (nein, es waren keine), 
da die Flut sein unterstes Verlies 
ihm bestritt, als wär es nicht das seine, 
und ihn, steigend, an die Steine 
der daran gewöhnten Wölbung stieß,

fiel ihm plötzlich einer von den Namen 
wieder ein, die er vor Zeiten trug.
Und er wußte wieder: Leben kamen, 
wenn er lockte; wie im Flug

kamen sie: noch warme Leben Toter, 
die er, ungeduldiger, bedrohter, 
weiterlebte mitten drin; 
oder die nicht ausgelebten Leben, 
und er wußte sie hinaufzuheben, 
und sie hatten wieder Sinn.

Oft war keine Stelle an ihm sicher,
und er zitterte: ich bin---------
doch im nächsten Augenblicke glich er 
dem Geliebten einer Königin.

Immer wieder war ein Sein zu haben: 
die Geschicke angefangner Knaben, 
die, ab hätte man sie nicht gewagt, 
abgebrochen waren, abgesagt, 
nahm er auf und riß sie in sich hin; 
denn er mußte einmal nur die Gruft 
solcher Aufgegebener durchschreiten, 
und die Düfte ihrer Möglichkeiten 
lagen wieder in der Luft.
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E n los días... (no, no eran tales) 
en que le disputaba la marea su más hondo 
calabozo, cual si no fuera el suyo, 
haciéndole chocar contra las piedras 
de la bóveda, a ello acostumbrada,

le vino a la memoria uno de aquellos nombres 
que tuvo en otros tiempos. Y lo volvió a saber: 
las vidas acudían cuando él las llamaba; 
venían como en un vuelo:

vidas aún calientes de los muertos, 
más impacientes, más amenazadas, 
que él seguía viviendo, en medio de ellas; 
o vidas no gozadas por completo, 
y él sabía elevarlas, y volvían 
a tener un sentido.

Con frecuencia no había en él ningún lugar 
seguro, y se ponía a temblar: Yo soy...
Un instante después, en cambio, parecía 
ser el am ado de una reina.

Siempre volvía a haber otro ser que lograr: 
destinos de muchachos comenzados 
que, cual si hubiera sido por falta de osadía, 
estaban interruptos, revocados: 
a éstos los acogía y metía en su interior; 
tan sólo le hacía falta cruzar alguna vez 
el túm ulo de estos abandonados, 
y el olor de sus posibilidades 
volvía a estar flotando por el aire.
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FALKEN-BEIZE

KAISER sein heißt unverwandelt vieles 
überstehen bei geheimer Tat: 
wenn der Kanzler nachts den Turm betrat, 
fand er ihn, des hohen Federspieles 
kühnen fürstlichen Traktat

in den eingeneigten Schreiber sagen; 
denn er hatte im entlegnen Saale 
selber nächtelang und viele Male 
das noch ungewohnte Tier getragen,

wenn es fremd war, neu und aufgebräut. 
Und er hatte dann sich nie gescheut,
Pläne, welche in ihm aufgesprungen, 
oder zärtlicher Erinnerungen 
tieftiefinneres Geläut 
zu verachten, um des bangen jungen

Falken willen, dessen Blut und Sorgen 
zu begreifen er sich nicht erließ.
Däfur war er auch wie mitgehoben, 
wenn der Vogel, den die Herren loben, 
glänzend von der Hand geworfen, oben 
in dem mitgefühlten Frühlingsmorgen 
wie ein Engel auf den Reiher stieß.
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HALCONERÍA

E l  ser em perador significa elevarse, 
intacto, sobre todo, con acciones secretas: 
cuando entraba en la torre, de noche, el canciller, 
le encontraba a él dictando audaz tratado 
regio sobre la gran altanería

hacia el encorvado escribano; 
pues él había cogido muchas veces, 
noches enteras, en la sala aparte, 
al anim al aún no acostumbrado, 
cuando era extraño, nuevo y agitado.
Y entonces nunca hubiera recelado
que iba a  despreciar planes cuando se le ocurrían,
o el repique más íntimo y profundo
de sus recuerdos de ternura,
por am or del medroso

y juvenil halcón, cuyas preocupaciones 
y sangre se obligaba a comprender.
A cam bio se sentía, él también, elevado 
cuando el ave, alabada por los nobles, 
lanzada de la mano, con esplendor, a lo alto, 
en la bella m añana de primavera, que ambos 
sentían, se lanzaba, cual ángel, a la garza.

N. del T.: El v. 1 se refiere al emperador Federico II (1194-1250), autor de un 
libro sobre halconería. En el fondo, Rilke alude, una vez más, a su doloroso 
conflicto entre la vida y el arte. La entrega a la doma del halcón simboliza el 
sacrificio por el poema. Véase, p. ej., la carta a Clara del 5 de septiembre de 1902.
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CORRIDA

In memoriam Montez, 1830

Seit er, klein beinah, aus dem Toril 
ausbrach, aufgescheuchten Augs und Ohrs, 
und den Eigensinn des Picadors 
und die Bänderhaken wie im Spiel

hinnahm, ist die stürmische Gestalt 
angewachsen— sieh: zu welcher Masse, 
aufgehäuft aus altem schwarzen Hasse, 
und das Haupt zu einer Faust geballt,

nicht mehr spielend gegen irgendwen, 
nein: die blutigen Nackenhaken hissend 
hinter den gefällten Hörnern, wissend 
und von Ewigkeit her gegen Den,

der in Gold und mauver Rosaseide 
plötzlich umkehrt und, wie einen Schwarm  
Bienen und als ob ers eben leide, 
den Bestürzten unter seinem Arm

durchläßt, — während seine Blicke heiß 
sich noch einmal heben, leichtgelenkt, 
und als schlüge draußen jener Kreis 
sich aus ihrem Glanz und Dunkel nieder 
und aus jedem Schlagen seiner Lider,
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In memoriam Montes, 1830

CORRIDA

DESDE que del toril, casi pequeño, 
irrumpió con la vista y el oído espantados, 
y aceptó la obstinación del picador, 
y hasta las banderillas, como en juego,

la figura violenta ha ido creciendo... 
observa: hasta qué masa 
amontonada de odio antiguo y negro 
y la testa cerrada como un puño,

ya no jugando contra uno cualquiera, 
no: izando sangrientas banderillas 
tras los cuernos talados y, sapientes, 
desde la eternidad, enfrentado a Aquél

que en oro y seda rosa y malva 
de repente se vuelve, y cual si fuera 
un enjambre de abejas, cual si lo permitiera, 
deja pasar al sorprendido

bajo su brazo... mientras sus miradas, calientes, 
se alzan una vez más, levemente guiadas, 
y cual si, afuera, se precipitara 
aquel círculo, desde su oscuridad y brillo 
y desde cada parpadeo,

N. del T.: En el verso 12, el pronombre alemán «den», se escribe, normalmente, 
con minúscula.

Rilke no vio nunca una corrida (carta a Clara, 1 de octubre de 1907); sólo 
conocía un cuadro de Goya (carta del 5 de julio de 1905) y otro de Zuloaga 
(cartas del 16 de agosto de 1903 y del 23 de noviembre de 1905). En cuanto a la 
ortografía del apellido del torero, aparece en el poema alemán como «Montez» y 
en la carta a Clara del 6 de septiembre de 1907 como «Montés» (allí
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ehe er gleichmütig, ungehässig, 
an sich selbst gelehnt, gelassen, lässig 
in die wiederhergerollte große 
Woge über dem verlornen Stoße 
seinen Degen beinah sanft versenkt

■\
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antes de que él, sin odio, equilibrado, 
apoyado en sí mismo, sereno e impasible, 
hunda su estoque casi suavemente, 
por encima del golpe que ha fallado, 
en la gran ola que hacia él avanza.

describe Rilke, a su manera, la corrida, citando palabras como «Gatear el toro» 
|s£‘c], etc.).
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DON JUANS KINDHEIT

In  seiner Schlankheit war, schon fast entscheidend, 
der Bogen, der an Frauen nicht zerbricht; 
und manchmal, seine Stirne nicht mehr meidend, 
ging eine Neigung durch sein Angesicht

zu einer die vorüberkam, zu einer 
die ihm ein fremdes altes Bild verschloß: 
er lächelte. Er war nicht mehr der Weiner, 
der sich ins Dunkel trug und sich vergoß.

Und während ein ganz neues Selbstvertrauen 
ihn öfter tröstete und fast verzog, 
ertrug er ernst den ganzen Blick der Frauen, 
der ihn bewunderte und ihn bewog.
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INFANCIA DE DON JUAN

En su  esbeltez había, ya casi decisivo, 
un arco al que no rompen las mujeres; 
y a veces, no evitando ya su frente, 
pasaba por su rostro alguna inclinación

hacia una que pasaba, hacia una que encerraba
para él una extraña y vieja imagen:
y él sonreía. Ya no era el llorón
que se iba hacia lo oscuro, a derramarse.

Mientras una confianza, enteramente nueva, 
le consolaba más veces y le mimaba, 
aguantaba completas miradas femeninas 
que le admiraban y le provocaban.
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DON JUANS AUSWAHL

Und der Engel trat ihn an: Bereite 
dich mir ganz. Urid da ist mein Gebot. 
Denn daß einer jene überschreite, 
die die Süßesten an ihrer Seite 
bitter machen, tut mir not.
Zwar auch du kannst wenig besser lieben,
(unterbrich mich nicht: du irrst),
doch du glühest, und es steht geschrieben,
daß du viele führen wirst
zu der Einsamkeit, die diesen
tiefen Eingang hat. Laß ein
die, die ich dir zugewiesen,
daß sie wachsend Heloisen
überstehn und überschrein.

i
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ELECCIÓN DE DON JUAN

Y EL ángel vino a él: prepárate
entero para mí. He aquí mi mandamiento.
Pues necesito que alguien contravenga aquellos
que a las que son más dulces las amargan
cuando los obedecen. Aunque tampoco tú
sabes am ar mucho mejor
(no me interrum pas: te equivocas),
pero ardes de pasión, y escrito está
que has de guiar a muchas
hacia la soledad, que tiene
este profundo acceso. Deja entrar
a aquellas que yo te asigné,
para que, creciendo, superen,
acallándola a gritos, a Eloísa.

N. del T.: Una vez más la elipsis, en el lenguaje de Rilke, hace difícil la com­
prensión (y subsiguiente traducción). En el v. 4, «die Süßesten», o sea, literal­
mente, «las más dulces», no puede referirse más que a las mujeres (si fuera a 
«los mandamientos» del verso 3, iría con minúscula, en alemán). En el v. 9, 
«viele», o sea, «muchas», podría ser masculino, pero no tendría coherencia 
con el conjunto. El poema expresa, una vez más, la teoría del amor «no pose­
sivo» o «intransitivo» de Rilke: don Juan tendría la misión de (seduciéndolas) 
«guiar a muchas hacia la soledad» (como la para él sublime Eloísa, amante no 
correspondida, pero fiel, de Abelardo).
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SANKT GEORG

Und sie hatte ihn die ganze Nacht 
angerufen, hingekniet, die schwache 
wache Jungfrau: Siehe, dieser Drache, 
und ich weiß es nicht, warum er wacht.

Und da brach er aus dem Morgengraun 
auf dem Falben, strahlend Helm und Haubert, 
und er sah sie, traurig und verzaubert 
aus dem Knieen aufwärtsschaun

zu dem Glanze, der er war.
Und er sprengte glänzend längs der Länder 
abwärts mit erhobnem Doppelhänder 
in die offene Gefahr,

viel zu furchtbar, aber doch erfleht.
Und sie kniete knieender, die Hände 
fester faltend, daß er sie bestände; 
denn sie wußte nicht, daß Der besteht,

den ihr Herz, ihr reines und bereites, 
aus dem Licht des göttlichen Geleites 
niederreißt. Zuseiten seines Streites 
stand, wie Türme stehen, ihr Gebet.
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SAN JORGE

Le había implorado toda aquella noche,
de rodillas, la frágil
doncella que velaba:
m ira el dragón, no sé por qué vigila.

Irrumpió entonces él desde la aurora 
sobre el caballo bayo, lucientes la coraza 
y el yelmo, y la vio, triste y encantada 
y de rodillas, levantar la vista

al esplendor que él era. Y, a galope tendido, 
bajaba, refulgente, por las tierras, 
alzado el espadón, 
hacia el peligro abierto,

demasiado imponente, aunque implorado.
Y ella se arrodillaba más si cabe, juntando
las manos con más fuerza, para que él la sostuviera;
pues no sabía que se sostiene Aquél

a quien el corazón de ella, puro, dispuesto, 
hace bajar del brillo del séquito divino.
Al lado de la lucha de él 
se erguía, como torre, su oración.

N. del T.: En el v. 16, «Der», se escribe normalmente con minúscula.
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DAME AUF EINEM BALKON

P l ö t z l ic h  tritt sie, in den Wind gehüllt, 
licht in Lichtes, wie herausgegriffen, 
während jetzt die Stube wie geschliffen 
hinter ihr die Türe füllt

dunkel wie der Grund einer Kamee,
die ein Schimmern durchläßt durch die Ränder;
und du meinst der Abend war nicht, ehe
sie heraustrat, um auf das Geländer

noch ein wenig von sich fortzulegen, 
noch die Hände, — um ganz leicht zu sein: 
wie dem Himmel von den Häuserreihn 
hingereicht, von allem zu bewegen.

t
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DAMA EN UN BALCÓN

Y SALE de repente, envuelta por el viento, 
clara en lo claro, como entresacada, 
m ientras que ahora el cuarto, cual si fuera tallado, 
llena la puerta a sus espaldas,

oscuro como el fondo de un camafeo que deja 
pasar un relucir entre los bordes; 
y piensas que la tarde no había existido antes 
de que ella saliera, para, en la barandilla,

dejar un poco más, aún, de sí, 
tam bién las manos... para ser muy leve: 
como ofrecida al cielo por las filas 
de casas, y que todo la conmueva.
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BEGEGNUNG IN DER KASTANIEN-ALLEE

IHM ward des Eingangs grüne Dunkelheit 
kühl wie ein Seidenmantel umgegeben 
den er noch nahm und ordnete: als eben 
am andern transparenten Ende, weit,

aus grüner Sonne, wie aus grünen Scheiben, 
weiß eine einzelne Gestalt 
aufleuchtete, um lange fern zu bleiben 
und schließlich, von dem Lichtemiedertreiben 
bei jedem Schritte überwallt,

ein helles Wechseln auf sich herzutragen, 
das scheu im Blond nach hinten lief.
Aber auf einmal war der Schatten tief, 
und nahe Augen lagen aufgeschlagen

in einem neuen deutlichen Gesicht, 
das wie in einem Bildnis verweilte 
in dem Moment, da man sich wieder teilte: 
erst war es immer, und dann war es nicht.

180



ENCUENTRO EN EL PASEO DE LOS CASTAÑOS

La verde oscuridad se le echó en torno, 
fresca como un sedoso manto que él recibía 
y todavía ordenaba: cuando, en aquel instante, 
al otro extremo transparente, lejos,

se iluminaba, blanca, una figura sola, 
de verde sol, como de verdes vidrios, 
para permanecer mucho tiempo alejada 
y, por fin, inundada a cada paso 
por la luz que caía en torbellinos,

llevar sobre sí misma un cambiar claro 
que corría hacia atrás sobre lo rubio, tímido. 
Mas de pronto la sombra era profunda 
y unos ojos cercanos estaban muy abiertos

en una nueva cara nítida 
que aún se demoraba, igual que en un retrato, 
en el instante en que ambos volvían a separarse: 
al principio era siempre, y después no era nada.

N. del T.: Junto a la influencia de Baudelaire («A una que pasa» en Las flores 
del mal), las cartas del 2 de septiembre de 1902, 19 de abril de 1906 y 8 de 
marzo de 1907 transmiten ciertas vivencias que dieron origen a este poema. 
La sutileza y matización del impresionismo rilkiano se unen a su cosmovisión 
simbolista, según expresa en la última carta citada: ...«con tal nitidez de mati­
ces, que la impresión momentánea se eleva espontáneamente a lo simbólico».
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DIE SCHWESTERN

SiEH, wie sie dieselben Möglichkeiten 
anders an sich tragen und verstehn, 
so als sähe man verschiedne Zeiten 
durch zwei gleiche Zimmer gehn.

Jede meint die andere zu stützen, 
während sie doch müde an ihr ruht; 
und sie können nicht einander nützen, 
denn sie legen Blut auf Blut,

wenn sie sich wie früher sanft berühren 
und versuchen, die Allee entlang 
sich geführt zu fühlen und zu führen: 
Ach, sie haben nicht denselben Gang.
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LAS HERMANAS

MIRA cómo comprenden y llevan sobre sí 
las mismas posibilidades de distinta 
manera, como si se vieran diferentes 
tiempos atravesando dos estancias iguales.

Cada una cree que apoya a la otra, 
aunque en ella reposa, fatigada; 
y no pueden servirse mutuamente, 
pues ponen sangre sobre sangre

cuando se tocan, tiernas, igual que antes, 
e intentan, a lo largo del paseo, 
conducir y sentirse conducidas: 
ay, no tienen el mismo paso.

N. del T.: Junto al probable estímulo del cuadro de Courbet «Muchachas cerca 
del Sena» o del de Chassériau «Las dos hermanas» (ambos en el Museo del 
Louvre), estaría su amistad de entonces con las hermanas Romanelli (sobre 
todo, Mimí).
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ÜBUNG AM KLAVIER

Der Sommer summt. Der Nachmittag macht müde;
sie atmete verwirrt ihr frisches Kleid
und legte in die triftige Etüde
die Ungeduld nach einer Wirklichkeit,

die kommen konnte: morgen, heute abend—, 
die vielleicht da war, die man nur verbarg; 
und vor den Fenstern, hoch und alles habend, 
empfand sie plötzlich den verwöhnten Park.

Da brach sie ab; schaute hinaus, verschränkte 
die Hände; wünschte sich ein langes Buch— 
und schob auf einmal den Jasmingeruch 
erzürnt zurück. Sie fand, daß er sie kränkte.

184



EJERCICIO AL PIANO

E l verano murmura. La tarde da sopor; 
ella inhaló, confusa, frescor de su vestido, 
y puso en lo atinado del estudio 
la impaciencia por una realidad

que podía venir: esta tarde, mañana... 
que quizá estaba aquí, que sólo se escondía; 
y en las altas ventanas, que todo lo tenían, 
de repente sintió el parque exquisito.

Entonces se detuvo; miró afuera, cruzó 
las manos; deseaba un libro largo... 
de pronto rechazó el olor del jazmín, 
irritada. Sintió que la ofendía.

i

N. del T.: En el v. 1, otro ejemplo de densa aliteración en alemán, de imposible 
equivalencia en español.
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DIE LIEBENDE

Das ist mein Fenster. Eben 
bin ich so sanft erwacht.
Ich dachte, ich würde schweben. 
Bis wohin reicht mein Leben, 
und wo beginnt die Nacht?

Ich könnte meinen, alles 
wäre noch Ich ringsum; 
durchsichtig wie eines Kristalles 
Tiefe, verdunkelt, stumm.

Ich könnte auch noch die Sterne 
fassen in mir; so groß 
scheint mir mein Herz; so gerne 
ließ es ihn wieder los

den ich vielleicht zu lieben, 
vielleicht zu halten begann. 
Fremd, wie niebeschrieben 
sieht mich mein Schicksal an.

Was bin ich unter diese 
Unendlichkeit gelegt, 
duftend wie eine Wiese, 
hin und her bewegt,
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LA AMANTE

!

I
E sta es mi ventana. En este instante, 
con tanta suavidad, he despertado.
Creía estar flotando.
¿Hasta dónde, mi vida?
¿Dónde empieza la noche?

Podría pensar que en torno 
todo es yo todavía; 
transparente cual la profundidad 
oscurecida, muda, de un cristal.

Podría alcanzar en mí
incluso las estrellas; tan grande me parece
mi corazón; con cuánto gusto
él soltaría de nuevo

a aquél que yo empecé, quizás, a amar, 
y quizá a retener.
Extraño, y como nunca definido, 
me m ira mi destino.

Por qué será que estoy 
bajo esta infinitud, 
perfum ada cual prado, 
movida acá y allá,

N. del T.: Este es uno de los poemas amorosos que expresan la paradójica 
concepción rilkiana dei «amor intransitivo»: una especie de disponibilidad 
pura, de entrega sin concreción, de rechazo a toda poscsividad.
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rufend zugleich und bange, 
daß einer den R u f vernimmt, 
und zum Untergange 
in einem Andern bestimmt.
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llamando, y temerosa al mismo tiempo 
de que alguien oiga mi llamada, 
y sea destinada 
a perecer en Otro.

N. del T.: En el último verso, «Andern» no lleva normalmente mayúscula.
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DAS ROSEN-INNERE

Wo ist zu diesem Innen 
ein Außen? Auf welches Weh 
legt man solches Linnen?
Welche Himmel spiegeln sich drinnen
in dem Binnensee
dieser offenen Rosen,
dieser sorglosen, sieh:
wie sie lose im Losen
liegen, als könnte nie
eine zitternde Hand sie verschütten.
Sie können sich selber kaum
halten; viele ließen
sich überfüllen und fließen
über von Innenraum
in die Tage, die immer
voller und voller sich schließen,
bis der ganze Sommer ein Zimmer
wird, ein Zimmer in einem Traum.
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EL INTERIOR DE LA ROSA

¿Dónde hay para este dentro 
un afuera? ¿En qué herida 
se coloca tal lienzo?
¿Qué cielos se reflejan
en el lago interior
de estas rosas abiertas,
despreocupadas? Mira:
qué sueltas en lo suelto
yacen, como si nunca mano alguna,
temblorosa, pudiera derramarlas.
A duras penas pueden contenerse 
a sí mismas; y muchas se dejaron 
colmar, y ya desbordan 
de su espacio interior 
a los días que, cada vez más llenos, 
se cierran, hasta que el verano entero 
se hace como una alcoba, 
una alcoba en un sueño.
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DAMEN-BILDNIS AUS DEN ACHTZIGER-JAHREN

Wartend stand sie an den schwergerafften 
dunklen Atlasdraperien, 
die ein Aufwand falscher Leidenschaften 
über ihr zu ballen schien;

seit den noch so nahen Mädchenjahren 
wie mit einer anderen vertauscht: 
müde unter den getürmten Haaren, 
in den Rüschen-Roben unerfahren 
und von allen Falten wie belauscht

bei dem Heimweh und dem schwachen Planen, 
wie das Leben weiter werden soll: 
anders, wirklicher, wie in Romanen, 
hingerissen und verhängnisvoll,—

daß man etwas erst in die Schatullen 
legen dürfte, um sich im Geruch 
von Erinnerungen einzulullen; 
daß man endlich in dem Tagebuch

einen Anfang fände, der nicht schon 
unterm Schreiben sinnlos wird und Lüge, 
und ein Blatt von einer Rose trüge 
in dem schweren leeren Medaillon,
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RETRATO DE DAMA DE LOS AÑOS OCHENTA

ELLA estaba esperando cerca de los oscuros 
cortinajes de raso, pesados, recogidos, 
que un aparato de pasiones falsas 
parecía anudar encima de ella;

desde los tan cercanos años de juventud; 
cual cambiada por otra: 
cansada bajo el ahuecado pelo, 
inexperta en vestidos de volantes, 
y acechada por todas las arrugas

en su nostalgia y frágil planear 
cómo deberá ser la vida en adelante: 
distinta, más real, igual que en las novelas 
fatal y arrebatada...

que sólo se pudiera meter en los cajones
cosas para arrullarse
con el olor de los recuerdos;
que se encontrara, al fin, en el diario

un comienzo que no se transformara, 
al escribirlo ya, en absurdo y mentira; 
y se llevara un pétalo de rosa 
en el pesado medallón vacío

N. del T.: En carta a Clara del 7 de junio de 1907 Rilke le contó su visita a una 
exposición de retratos femeninos de los años 1870-1900 (fijándose, como siem­
pre, en los aspectos de pesadumbre, temor y melancolía; así como en su trans­
formación en literatura —«novelas», «diario», «escribirlo»...).
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welches liegt auf jedem Atemzug.
Daß man einmal durch das Fenster winkte; 
diese schlanke Hand, die neuberingte, 
hätte dran für Monate genug.

i
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que yace sobre cada aliento. Y que se hicieran 
señales, una vez, por la ventana; 
la esbelta mano con reciente anillo 
estaría contenta con esto muchos meses.

195



DAME VOR DEM SPIEGEL

WIE in einem Schlaftrunk Spezerein 
löst sie leise in dem flüssigklaren 
Spiegel ihr ermüdetes Gebaren; 
und sie tut ihr Lächeln ganz hinein.

Und sie wartet, daß die Flüssigkeit 
davon steigt; dann gießt sie ihre Haare 
in den Spiegel und, die wunderbare 
Schulter hebend aus dem Abendkleid,

trinkt sie still aus ihrem Bild. Sie trinkt, 
was ein Liebender im Taumel tränke, 
prüfend, voller Mißtraun; und sie winkt

erst der Zofe, wenn sie auf dem Grunde 
ihres Spiegels Lichter findet. Schränke 
und das Trübe einer späten Stunde.
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DAMA ANTE EL ESPEJO

Como en una bebida soporífera especias, 
disuelve quedamente en el espejo, 
de clara liquidez, su porte fatigado; 
y mete dentro su sonrisa entera.

Y espera a que lo líquido
con ello ascienda; y luego vierte su cabellera
en el espejo, y levantando
su hombro maravilloso desde el traje de noche,

bebe en calma y silencio de su imagen. Y bebe 
lo que un amante bebería en éxtasis, 
desconfiada, examinando; y sólo

avisa a la doncella cuando, al fondo 
de su espejo, se encuentra armarios, luces 
y lo turbio de una hora retardada.
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DIE GREISIN

WEISSE Freundinnen mitten im Heute 
lachen und horchen und planen für morgen; 
abseits erwägen gelassene Leute 
langsam ihre besonderen Sorgen,

das Warum und das Wann und das Wie, 
und man hört sie sagen: Ich glaube—; 
aber in ihrer Spitzenhaube 
ist sie sicher, als wüßte sie,

daß sie sich irren, diese und alle.
Und das Kinn, im Niederfalle, 
lehnt sich an die weiße Koralle, 
die den Schal zur Stirne stimmt.

Einmal aber, bei einem Gelache,
holt sie aus springenden Lidern zwei wache
Blicke und zeigt diese harte Sache,
wie man aus einem geheimen Fache
schöne ererbte Steine nimmt.
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LA ANCIANA

B lancas amigas, en mitad del hoy, 
ríen y escuchan y hacen planes para mañana; 
aparte, considera la gente sosegada 
despacio sus cuestiones personales,

el cómo y el porqué y el cuándo, 
y se les oye que dicen; yo creo... 
pero ella, con su cofía con encajes 
está segura, igual que si supiera

que se equivocan, éstos, todos.
Y la barbilla, en su caída,
se apoya en el blanco coral
que pone el chal a tono con su frente.

Pero una vez, oyendo carcajadas,
saca, de párpados que saltan,
dos miradas despiertas, y muestra ese algo duro,
como cuando se sacan de un secreto cajón
hermosas gemas heredadas.

N. del T.: En Los apuntes de Malte Laurids Brigge hay un pasaje paralelo (SW, 
T. 6, p. 833).
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DAS BETT

Lass sie meinen, daß sich in privater 
Wehmut löst, was einer dort bestritt. 
Nirgend sonst als da ist ein Theater; 
reiß dan hohen Vorhang fort—: da tritt

vor den Chor der Nächte, der begann 
ein unendlich breites Lied zu sagen, 
jene Stunde auf, bei der sie lagen, 
und zerreißt ihr Kleid und klagt sich an,

um der andern, um der Stunde willen, 
die sich wehrt und wälzt im Hintergründe; 
denn sie konnte sie mit sich nicht stillen. 
Aber da sie zu der fremden Stunde

sich gebeugt: da war auf ihr, 
was sie am Geliebten einst gefunden, 
nur so drohend und so groß verbunden 
und entzogen wie in einem Tier.
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LA CAMA

DÉJALES opinar que se resuelve
en tristeza privada lo que uno disputó
allí. En parte alguna más que allí hay un teatro;
arranca el telón alto... entonces aparece

ante el coro de las noches, que comenzó 
a decir su creación, de una amplitud sin fin, 
aquella hora precisa junto a la cual yacían, 
y desgarra sus ropas, y se acusa

por amor de las otras, por amor de la hora 
que se resiste y se revuelca al fondo; 
pues ni consigo misma pudo satisfacerla.
Mas cuando se inclinó hacia la hora extraña...

había sobre ella lo que antaño 
había encontrado en el amado, sólo 
que tan amenazante y enormemente unido 
y apartado como en un animal.

N. del T.: Rilke concibe el tormento del amor en la mujer como algo que va 
más alia del varón concreto, algo intrínseco, que ha de trascender independi­
zándose del amado.
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DER FREMDE

Ohne Sorgfalt, was die Nächsten dächten, 
die er müde nichtmehr fragen hieß, 
ging er wieder fort; verlor, verließ—.
Denn er hing an solchen Reisenächten

anders als an jeder Liebesnacht. 
Wunderbare hatte er durchwacht, 
die mit starken Sternen überzogen 
enge Femen auseinanderbogen 
und sich wandelten wie eine Schlacht;

andre, die mit in den Mond grestreuten 
Dörfern, wie mit hingehaltnen Beuten, 
sich ergaben, oder durch geschonte 
Parke graue Edelsitze zeigten, 
die er gerne in dem hingeneigten 
Haupte einen Augenblick bewohnte, 
tiefer wissend, daß man nirgends bleibt; 
und schon sah er bei dem nächsten Biegen 
wieder Wege, Brücken, Länder liegen 
bis an Städte, die man übertreibt.

Und dies alles immer unbegehrend 
hinzulassen, schien ihm mehr als seines 
Lebens Lust, Besitz und Ruhm.
Doch auf fremden Plätzen war ihm eines 
täglich ausgetretnen Brunnensteines 
Mulde manchmal wie ein Eigentum.
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EL EXTRAÑO

S in im portarle lo que pensaran sus vecinos, 
a los que, fatigado, ya no hacía preguntas, 
volvió a marchar; perdió, abandonó...
Pues las noches viajeras le afectaban

de modo diferente que las noches de amor. 
Había pasado en vela muchas, maravillosas, 
que, de fuertes estrellas revestidas, 
habían separado angostas lejanías 
y se iban transformando, igual que una batalla;

y otras que, con aldeas esparcidas 
bajo la luna, como botines que se ofrecen, 
se entregaban, o entre cuidados parques 
dejaban ver las grises y nobles residencias 
en las que él habitaba, dentro de su inclinada 
cabeza, un instante, sabiendo en lo más hondo, 
que no se permanece en ningún sitio; 
y ya volvía a ver, junto al recodo próximo, 
extenderse caminos y puentes y países 
hasta  alcanzar ciudades, a las que se exagera.

Y dejar todo aquello, siempre, sin codiciarlo, 
le parecía ser más que el placer de su vida, 
su posesión, su gloria. Y sin embargo, en plazas 
extrañas, la oquedad de una fuente de piedra, 
desgastada a diario, era para él, a veces, 
como una propiedad.

N. del T.: En carta del 5 de septiembre confesó Rilke que los versos 20 y 
siguientes de este poema expresaban su propia concepción de la vida del artis­
ta, que debía renunciar a las comodidades y vivir pobre y desapegado.
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DIE ANFAHRT

War in des Wagens Wendung dieser Schwung?
War er im Blick, mit dem man die barocken 
Engelfiguren, die bei blauen Glocken 
im Felde standen voll Erinnerung,

annahm und hielt und wieder ließ, bevor
der Schloßpark schließend um die Fahrt sich drängte,
an die er streifte, die er überhängte
und plötzlich freigab: denn da war das Tor,

das nun, als hätte es sie angerufen,
die lange Front zu einer Schwenkung zwang,
nach der sie stand. Aufglänzend ging ein Gleiten

die Glastür abwärts; und ein Windhund drang 
aus ihrem Aufgehn, seine nahen Seiten 
heruntertragend von den flachen Stufen.
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LA LLEGADA

¿Estaba en el viraje del coche esta pujanza? 
¿Estaba en la mirada con la que se aceptaban 
las barrocas figuras de ángeles, cuajadas 
de recuerdos, junto a azules campanillas;

se retenían y otra vez soltaban, antes 
que el parque se estrechara en tomo del viaje, 
rozándolo, tapándolo y de pronto 
liberándolo? Pues allí estaba el portal,

que ahora, cual si la hubiera invocado, 
obligaba a la larga fachada a una virada, 
tras la que se detuvo. Fulgente, un deslizar

bajaba de la puerta de cristales; y un galgo 
salía de su abrirse, bajando sus costados 
estrechos por los llanos escalones.
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DIE SONNENUHR

S e l t e n  reicht ein Schauer feuchter Fäule 
aus dem Gartenschatten, wo einander 
Tropfen fallen hören und ein Wander­
vogel lautet, zu der Säule, 
die in Majoran und Koriander 
steht und Sommerstunden zeigt;

nur sobald die Dame (der ein Diener 
nachfolgt) in dem hellen Florentiner 
über ihren Rand sich neigt, 
wird sie schattig und verschweigt—.

Oder wenn ein sommerlicher Regen 
aufkommt aus dem wogenden Bewegen 
hoher Kronen, hat sie eilte Pause; 
denn sie weiß die Zeit nicht auszudrücken, 
die dann in den Frucht- und Blumenstücken 
plötzlich glüht im weißen Gartenhause.
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EL RELOJ DE SOL

ALGUNA vez, desde la sombra, llega 
un estremecimiento de húmeda podredumbre 
del jardín, donde se oyen caer, la una a la otra, 
las gotas, y se escucha a un ave migradora, 
hasta la columna, que se levanta 
entre coriandro y mejorana, 
señalando las horas del verano;

sólo cuando la dama (a la que sigue un criado), 
con su clara pamela, se inclina por encima 
de su reborde, se ensombrece y calla...

O cuando un veraniego chaparrón 
se alza desde el ondeante movimiento 
de frondas elevadas, se permite un descanso; 
pues no sabe expresar el tiempo que, después, 
en los trozos de frutas y de flores, de pronto, 
arde en el blanco invernadero.
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SCHLAF-MOHN

A b s e it s  im Garten blüht der böse Schlaf, 
in welchem die, die heimlich eingedrungen, 
die Liebe fanden junger Spiegelungen, 
die willig waren, offen und konkav,

und Träume, die mit aufgeregten Masken 
auftraten, riesiger durch die Kothurne—: 
das alles stockt in diesen oben flasken 
weichlichen Stengeln, die die Samenume

(nachdem sie lang, die Knospe abwärts tragend, 
zu welken meinten) festverschlossen heben: 
gefranste Kelche auseinanderschlagend, 
die fieberhaft das Mohngefäß umgeben.
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ADORMIDERA

APARTE, en el jardín, florece el sueño malo, 
en el que aquellos que entraron en secreto, 
el amor encontraron de jóvenes reflejos 
que eran sumisos, cóncavos y abiertos,

y ensueños que salían, con excitadas máscaras, 
a escena, agigantados por coturnos... 
todo eso se condensa en estos tallos blandos 
y marchitos arriba, que sostienen la urna

de semillas (después de creer marchitarse, 
llevando largo tiempo el capullo hacia abajo) 
fuertemente cerrada: abriendo aquellos cálices 
a franjas que, febriles, envuelven los estambres.
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DIE FLAMINGOS

Jardín des Plantes, Paris

In Spiegelbildern wie von Fragonard 
ist doch von ihrem Weiß und ihrer Röte 
nicht mehr gegeben, als dir einer böte, 
wenn er von seiner Freundin sagt: sie war

noch sanft von Schlaf. Denn steigen sie ins Grüne 
und stehn, auf rosa Stielen leicht gedreht, 
beisammen, blühend, wie in einem Beet, 
verführen sie verführender als Phryne

sich selber; bis sie ihres Auges Bleiche 
hinhalsend bergen in der eignen Weiche, 
in welcher Schwarz und Fruchtrot sich versteckt.

Auf einmal kreischt ein Neid durch die Voliére; 
sie aber haben sich erstaunt gestreckt 
und schreiten einzeln ins Imaginäre.
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LOS FLAMENCOS

Jardín des Plantes, Paris

En reflejos como de Fragonard 
no se da, sin embargo, de su blanco y su rojo, 
más de lo que daría alguno de su amiga 
si te dijera: estaba

suave de sueño, aún. Pues si a lo verde se alzan 
y están algo girados sobre los tallos rosas, 
juntos y floreciendo, igual que en un arriate, 
se seducen, más seductores que Friné,

a sí mismos; hasta que, torciendo el cuello, esconden 
la palidez de su ojo en su propia blandura, 
en la que negro y rojo cual de fruta se esconden.

De repente, una envidia chilla en la pajarera; 
pero ellos, asombrados, se ponen a estirarse, 
y marchan, de uno en uno, hacia lo imaginario.

N. del T.: El subtítulo es el mismo que en «La pantera», escrito en 1902 (n.° 
27 de Nuevos poemas, I) y revela que Rilke, cinco años después, continúa ejer­
citando su mirada de artista en la observación rigurosa de la realidad, siguien­
do a Rodin y Cézanne (véase carta a Clara del 15 de febrero de 1906, y otra del 
17 de marzo de 1926). A pesar de la alusión a Fragonard, la crítica ha señalado 
la influencia del «Jugendstil» en la estilización hacia lo vegetal de estas aves; 
por otra parte, el fuerte contenido narcisista.

V. 8: «Phryne»: he castellanizado el nombre de la famosa hetaira griega, 
que fue modelo de Praxiteles.
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PERSISCHES HELIOTROP

Es könnte sein, daß dir der Rose Lob 
zu laut erscheint für deine Freundin: Nimm  
das schön gestickte Kraut und überstimm 
mit dringend flüsterndem Heliotrop

den Bülbül, der an ihren Lieblingsplätzen 
sie schreiend preist und sie nicht kennt.
Denn sieh: wie süße Worte nachts in Sätzen 
beisammenstehn ganz dicht, durch nichts getrennt, 
aus der Vokale wachem Violett 
hindüftend durch das stille Himmelbett—:

so schließen sich vor dem gesteppten Laube 
deutliche Sterne zu der seidnen Traube 
und mischen, daß sie fast davon verschwimmt, 
die Stille mit Vanille und mit Zimmt.
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HELIOTROPO PERSA

Podría ser que el elogio de la rosa 
pareciera en exceso fuerte para tu amiga: 
coge la bellamente bordada planta y haz 
callar con heliotropo, que susurra empeñado,

al bulbul, que en lugares predilectos 
la alaba a gritos, mas sin conocerla.
Pues mira: igual que dulces palabras están juntas 
en frases, por la noche, por nada separadas, 
exhalando perfume, desde el violeta en vela 
de las vocales, por la cama con dosel...

así se cierran, ante frondas pespunteadas, 
las nítidas estrellas en racimos de seda, 
y mezclan de tal forma que casi se confunde 
la quietud con vainilla y con canela.

N. del T.: El heliotropo persa es una flor delicada y menuda, que Rilke con­
fronta aquí con la rosa, más espectacular; su preferencia por lo discreto, senci­
llo y sutil se expresa, por ejemplo, en la carta a Lou Andreas Salomé del 15 de 
mayo de 1904, o en otra a Clara del 25 de febrero de 1907.

V. 5: «Bülbül», de la familia del zorzal y el estornino, equivale al ruiseñor 
en las literaturas turca y persa. No aparece en el Diccionario de la R.A.E; en 
cambio, Rubén Darío lo nombró en «El reino interior», (VI), de Prosas profa­
nas, 1896: «Cuyo canto extasiara de amor a los bulbules» (véase ed. Castalia, 
1983, p. 151). Una muestra más de las afinidades en el fin de siglo europeo. En 
la misma línea, el v. 145 juega, de modo análogo a Rubén, con aliteraciones y 
sinestesias que la traducción no puede reproducir: «verschwimmt ...die Stille 
mit Vanille und mit Zimmt».
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SCHLAFLIED

E inmal wenn ich dich verlier, 
wirst du schlafen können, ohne 
daß ich wie eine Lindenkrone 
mich verflüstre über dir?

Ohne daß ich hier wache und 
Worte, beinah wie Augenlider, 
auf deine Brüste, au f deine Glieder 
niederlege, auf deinen Mund.

Ohne daß ich dich verschließ 
und dich allein mit Deinem lasse 
wie einen Garten mit einer Masse 
von Melissen und Stern-Anis.
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CANCIÓN PARA DORMIR

Si alguna vez te pierdo 
¿podrás dormir, sin que, 
cual la copa de un tilo, 
me pierda, susurrando, sobre ti?

Sin que yo vele y deposite, 
como si fueran párpados, 
palabras en tus pechos, 
en tus miembros y boca.

Sin que te cierre y deje 
a solas con lo tuyo, 
como un jardín con masas 
de melisa y anís.

N. del T.: V. 6: Rilke crea aquí el neologismo «Augenlieder» («Augenlider», «pár­
pados de los ojos», con una «e» añadida, suena a la vez como «Augenlieder», 
canciones de los ojos»).

He puesto «anís» por conveniencia métrica; la traducción exacta de «Stem- 
anis» es «anís estrellado», «Illicium verum», fruto de un árbol chino, usado en 
Alemania para los postres de Navidad o el vino caliente.
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DER PAVILLON

Aber selbst noch durch die Flügeltüren 
mit dem grünen regentrüben Glas 
ist ein Spiegeln lächelnder Allüren 
und ein Glanz von jenem Glück zu spüren, 
das sich dort, wohin sie nicht mehr führen, 
einst verbarg, verklärte und vergaß.

Aber selbst noch in den Stein-Guirlanden 
über der nicht mehr berührten Tür 
ist ein Hang zur Heimlichkeit vorhanden 
und ein stilles Mitgefühl dafür—,

und sie schauem manchmal, wie gespiegelt, 
wenn ein Wind sie schattig überlief; 
auch das Wappen, wie auf einem Brief 
viel zu glücklich, überstürzt gesiegelt,

redet noch. Wie wenig man verscheuchte: 
alles weiß noch, weint noch, tut noch weh—. 
Und im Fortgehn durch die tränenfeuchte 
abgelegene Allee

fühlt man lang noch auf dem Rand des Dachs 
jene Urnen stehen, kalt, zerspalten: 
doch entschlossen, noch zusammzuhalten 
um die Asche alter Achs.
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EL PABELLÓN

PERO incluso a través de las puertas batientes 
de vidrio verde y turbio por la lluvia, 
se siente un reflejarse sonrientes ilusiones 
y un resplandor de aquella dicha 
que allí, a donde ellas ya no llevan, 
antaño se escondía, cambiaba y olvidaba.

Pero incluso en las pétreas guirnaldas, 
que están sobre la puerta que ya nunca se toca, 
hay una inclinación al disimulo 
y silenciosa simpatía por él...

y a veces se estremecen, cual si se reflejaran, 
cuando un viento, sombrío, las recorre; 
y el escudo también, igual que en una carta, 
en exceso feliz, sellado con premura,

aún habla. Qué poco ha sido disipado: 
todo aún sabe, aún llora, aún duele...
Y al marcharse por la apartada avenida, 
con humedad de lágrimas,

se siente aún largo rato, al borde del tejado, 
a aquellas urnas, frías y quebradas, 
mas decididas a conservarse completas 
en tom o a la ceniza de los ayes antiguos.

N. del T.: Con toda probabilidad, este poema fue inspirado por una visita al 
parque del gran Trianon de Versalles, en compañía de Rodin (según relató a 
Clara en carta del 2 de diciembre de 1905).

V. 2: Una de las contadas ocasiones en que se logra una cierta equivalencia 
en español a las frecuentísimas aliteraciones del texto alemán.
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DIE ENTFÜHRUNG

Oft war sie als Kind ihren Dienerinnen 
entwichen, um die Nacht und den Wind 
(weil sie drinnen so anders sind) 
draußen zu sehn an ihrem Beginnen;

doch keine Sturmnacht hatte geu’iß 
den riesigen Park so in Stücke gerissen, 
wie ihn jetzt ihr Gewissen zerriß,

da er sie nahm von der seidenen Leiter - 
und sie weitertrug, weiter, weiter...:

bis der Wagen alles war.

Und sie roch ihn, den schwarzen Wagen, 
um den verhalten das Jagen stand 
und die Gefahr.
Und sie fand ihn mit Kaltem aus geschlagen; 
und das Schwarze und Kalte war auch in ihr. 
Sie kroch in ihren Mantelkragen 
und befühlte ihr Haar, als bliebe es hier, 
und hörte fremd einen Fremden sagen: 
Ichbinbeidir.
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EL RAPTO

Muchas veces, de niña, había escapado 
de sus sirvientas para ver, afuera 
(pues desde dentro son tan diferentes), 
a la noche y al viento, cuando empiezan;

pero ninguna noche de tormenta
había despedazado el parque enorme
de igual modo que ahora lo hacía su conciencia,

cuando él de la escalera de seda la cogió 
y la llevó más lejos, más y más...

hasta que el coche lo fue todo.

Y ella sintió el olor del coche negro, 
al que la caza y el peligro 
rodeaban con cuidado.
Y lo encontró forrado de algo frío;
y lo negro y lo frío penetraban en ella.
Se arrebujó en el cuello de su abrigo 
y se palpó el cabello, cual si allí lo dejara, 
y oyó, con extrañeza, a un extraño decir: 
estoycontigo.
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ROSA HORTENSIE

Wer nahm das Rosa an? Wer wußte auch, 
daß es sich sammelte in diesen Dolden? 
Wie Dinge unter Gold, die sich entgolden, 
entröten sie sich sanft, wie im Gebrauch.

Daß sie für solches Rosa nichts verlangen. 
Bleibt es für sie und lächelt aus der Luft? 
Sind Engel da, es zärtlich zu empfangen, 
wenn es vergeht, großmütig wie ein Duft?

Oder vielleicht auch geben sie es preis, 
damit es nie erführe vom Verblühn.
Doch unter diesem Rosa hat ein Grün 
gehorcht, das jetzt verwelkt und alles weiß.
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HORTENSIA ROSA

¿QUIÉN supuso lo rosa? ¿Quién sabía también 
que se congregaba en estos corimbos?
Como cosas doradas perdiendo el baño de oro 
ellas pierden lo rojo, como usadas.

Y que no pidan nada por semejante rosa... 
¿Permanece para ellas y sonríe desde el aire? 
¿Hay amorosos ángeles que lo recojan, cuando 
se disipa, magnánimo, lo mismo que un perfume?

O quizá se separan de él
para que nunca sepa el marchitarse.
Mas debajo del rosa estaba atento un verde 
que ahora se marchita y que lo sabe todo.
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DAS WAPPEN

WIE ein Spiegel, der, von ferne tragend, 
lautlos in sich aufnahm, ist der Schild; 
offen einstens, dann zusammenschlagend 
über einem Spiegelbild

jener Wesen, die in des Geschlechts 
Weiten wohnen, nicht mehr zu bestreiten, 
seiner Dinge, seiner Wirklichkeiten 
(rechte links und linke rechts),

die er eingesteht und sagt und zeigt.
Drauf, mit Ruhm und Dunkel ausgeschlagen, 
ruht der Spangenhelm, verkürzt,

den das Flügelkleinod übersteigt, 
während seine Decke, wie mit Klagen, 
reich und aufgeregt hemiederstürzt.

!
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EL ESCUDO DE ARMAS

Como un espejo que, trayendo desde lejos, 
acogía sin ruido en sí, es el escudo; 
abierto antaño, y luego sepultando 
bajo sí a un reflejo

de aquellos seres que en las amplitudes
del linaje residen, y son incontestables,
y de sus cosas y sus realidades
(derechas a la izquierda e izquierdas a la diestra),

que él reconoce y dice y muestra.
Encima, con un forro de oscuridad y gloria, 
descansa el escorzado yelmo, con su celada,

rematado por alas con alhajas, 
mientras que su cubierta se desploma, 
como con quejas, rica y excitada.

N. del T.: Nótese el movimiento contrapuntistico del último terceto: «las alas 
con alhajas» parecen moverse hacia arriba; pero «su cubierta se desploma, 
como con quejas», en probable alusión a la decadencia de la aristocracia.
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DER JUNGGESELLE

Lampe auf den verlassenen Papieren,
und ringsum Nacht bis weit hinein ins Holz
der Schränke. Und er konnte sich verlieren
an sein Geschlecht, das nun mit ihm zerschmolz;
ihm schien, je mehr er las, er hätte ihren,
sie aber hatten alle seinen Stolz.

Hochmütig steiften sich die leeren Stühle 
die Wand entlang, und lauter Selbstgefühle 
machten sich schläfemd in den Möbeln breit; 
von oben goß sich Nacht auf die Pendüle, 
und zitternd rann aus ihrer goldnen Mühle, 
ganz fein gemahlen, seine Zeit.

Er nahm sie nicht. Um fiebernd unter jenen, 
als zöge er die Laken ihrer Leiber, 
andere Zeiten wegzuzerm.
Bis er ins Flüstern kam; (was war ihm fern?)
Er lobte einen dieser Briefeschreiber,
als sei der Brief an ihn: Wie du mich kennst;
und klopfte lustig auf die Seitenlehnen.
Der Spiegel aber, innen unbegrenzter, 
ließ leise einen Vorhang aus, ein Fenster—: 
denn dorten stand, fast fertig, das Gespenst.

224



EL SOLTERO

UNA lámpara sobre papeles olvidados 
y alrededor la noche, dentro de la madera 
de los armarios. Y él podía perderse 
en su linaje, que ahora con él se deshacía; 
y cuanto más leía, le parecía tener 
el orgullo de ellos, y ellos el de él.

Soberbias, se envaraban las sillas tan vacías 
a lo largo del muro, y muchas dignidades 
se arrellanaban, somnolientas, en los muebles; 
de arriba se vertía noche sobre relojes 
y, temblando, corría de su molino de oro, 
finamente molido, el tiempo de él.

No lo tomó. Para arrancar, febril, 
otros tiempos debajo de aquéllos, como si 
tirara de los lienzos de sus cuerpos.
Hasta que susurró... (¿qué le era lejano?)
Alabó a uno de aquellos autores de las cartas, 
cual si la carta fuera para él: ¡bien me conoces! 
y, alegre, golpeaba los brazos del sillón.
Pero el espejo, más ilimitado por
dentro, suprimió, quedo, la ventana, cortinas...
pues allí estaba, casi terminado, el fantasma.
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DER EINSAME

Nein: ein Turm soll sein aus meinem Herzen 
und ich selbst an seinen Rand gestellt: 
wo sonst nichts mehr ist, noch einmal Schmerzen 
und Unsäglichkeit, noch einmal Welt.

Noch ein Ding allein im Übergroßen, 
welches dunkel wird und wieder licht, 
noch ein letztes, sehnendes Gesicht 
in das Nie-zu-Stillende verstoßen,

noch ein äußerstes Gesicht aus Stein, 
willig seinen inneren Gewichten, 
das die Weiten, die es still vernichten, 
zwingen, immer seliger zu sein.

!
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EL SOLITARIO

No: una torre se hará mi corazón, 
y yo mismo estaré asomado a sus bordes: 
donde no hay nada más; otra vez los dolores, 
otra vez lo indecible, y el mundo otra vez.

Otra cosa que está sola en la inmensidad, 
que se oscurece y vuelve a iluminar, 
otro último, nostálgico semblante 
arrojado a lo nunca apaciguable,

otro extremado rostro hecho de piedra, 
obediente a sus pesos interiores, al que 
las lejanías que, calladas, le aniquilan, 
le fuerzan a volverse cada vez más feliz.
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DER LESER

Wer kennt ihn, diesen, welcher sein Gesicht 
wegsenkte aus dem Sein zu einem zweiten, 
das nur das schnelle Wenden voller Seiten 
manchmal gewaltsam unterbricht?

Selbst seine Mutter wäre nicht gewiß, 
ob er es ist, der da mit seinem Schatten 
Getränktes liest. Und wir, die Stunden hatten, 
was wissen wir, wieviel ihm hinschwand, bis

er mühsam aufsah: alles auf sich hebend, 
was unten in dem Buche sich verhielt, 
mit Augen, welche, statt zu nehmen, gebend 
anstießen an die fertig-volle Welt:

wie stille Kinder, die allein gespielt, 
auf einmal das Vorhandene erfahren; 
doch seine Züge, die geordnet waren, 
blieben für immer umgestellt.
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EL LECTOR

¿QUIÉN le conoce, a éste que bajó 
su rostro, desde un ser hacia un segundo ser, 
a quien sólo el veloz pasar páginas plenas 
a veces interrumpe con violencia?

Ni siquiera su madre estaría segura 
de si él es el que allí lee algo, empapado 
de su sombra. Y nosotros, que teníamos horas, 
¿qué sabemos de cuánto se le desvaneció

hasta que, con esfuerzo, alzó la vista? 
cargando sobre sí lo que, abajo, en el libro, 
sucedía, y con ojos dadivosos, que en vez 
de tomar, se topaban a un mundo pleno y listo:

como niños callados que jugaban a solas 
y, de pronto, vivencian lo existente; 
mas sus rasgos, que estaban ordenados, 
quedaron alterados para siempre.
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DER APFELGARTEN

Borgeby-Gárd

Komm gleich nach dem Sonnenuntergänge, 
sieh das Abendgrün des Rasengrunds; 
ist es nicht, als hätten wir es lange 
angesammelt und erspart in uns,

um es jetzt aus Fühlen und Erinnern, 
neuer Hoffnung, halbvergeßnem Freun, 
noch vermischt mit Dunkel aus dem Innern, 
in Gedanken vor uns hinzustreun

unter Bäume wie von Dürer, die 
das Gewicht von hundert Arbeitstagen 
in den überfüllten Früchten tragen, 
dienend, voll Geduld, versuchend, wie

das, was alle Maße übersteigt, 
noch zu heben ist und hinzugeben, 
wenn man willig, durch ein langes Leben 
nur das Eine will und wächst und schweigt.
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EL MANZANAR

Borgeby-Gärd

VEN, inmediatamente tras la puesta de sol, 
y mira el vespertino verdor que tiene el césped; 
¿no es como si durante mucho tiempo 
lo hubiéramos reunido en nosotros, y ahorrado,

para ahora esparcirlo, en mente, ante nosotros, 
hecho del recordar y del sentir, 
y de nueva esperanza y olvidada alegría, 
con lo oscuro interior aún mezcladas?

Bajo árboles como de Durero, que llevan 
el peso de cien días de trabajo, 
con sus frutos repletos en exceso, sirviendo 
y llenos de paciencia, intentando

cómo lo que supera a todas las medidas 
se puede aún levantar y entregarse, 
si con docilidad, en una larga vida, 
sólo se quiere lo único y se crece y se calla.

N. del T.: Rilke estuvo, invitado por la Srta. Larsson, en la finca Borgeby- 
Gärd, provincia de Skäne, ai sur de Suecia, entre junio y septiembre de 1904. 
La mención de Durero es una muestra más de cómo el poeta veía, entonces, 
sus estampas Uricas a través de las obras de arte.

i
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MOHAMMEDS BERUFUNG

Da aber als in sein Versteck der Hohe, 
sofort Erkennbare: der Engel, trat, 
aufrecht, der lautere und lichterlohe: 
da tat er allen Anspruch ab und bat

bleiben zu dürfen der von seinen Reisen 
innen verwirrte Kaufmann, der er war; 
er hatte nie gelesen— und nun gar 
ein solches Wort, zu viel für einen Weisen.

Der Engel aber, herrisch, wies und wies 
ihm, was geschrieben stand auf seinem Blatte, 
und gab nicht nach und wollte wieder: Lies.

Da las er: so, daß sich der Engel bog.
Und war schon einer, der gelesen hatte 
und konnte und gehorchte und vollzog.
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VOCACIÓN DE MAHOMA

Mas cuando en su escondrijo entró el Alto, enseguida 
Reconocible: el ángel erguido, el puro, ardiendo 
en llamas, renunció a todas sus pretensiones 
y pidió seguir siendo

el mercader que él era, 
confuso en su interior por sus viajes; 
él nunca había leído... y de improviso 
semejante palabra, para un sabio excesiva.

Pero, imperioso, el ángel mostró y volvió a mostrar 
lo que estaba apuntado en su papel 
y no cedió y volvió a exigirle: ¡Lee!

Entonces él leyó: de tal modo, que el ángel 
se inclinó. Y ya era uno que había leído, 
sabía, obedecía, ejecutaba.

N. del T.: Alude a la aparición de un ángel a Mahoma, en el año 610, mostrán­
dole la Revelación escrita en un libro celestial. Poema emparentado con «Jere­
mías» y con «Elección de don Juan».
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DER BERG

SECHSUNDDREISSIG Mal und hundert Mal 
hat der Maler jenen Berg geschrieben, 
weggerissen, wieder hingetrieben 
(sechsunddreißig Mal und hundert Mal)

zu dem unbegreiflichen Vulkane, 
selig, voll Versuchung, ohne Rat,— 
während der mit Umriß Angetane 
seiner Herrlichkeit nicht Einhalt tat:

tausendmal aus allen Tagen tauchend, 
Nächte ohne gleichen von sich ab 
fallen lassend, alle wie zu knapp; 
jedes Bild im Augenblick verbrauchend,

von Gestalt gesteigert zu Gestalt, 
teilnahtnslos und weit und ohne Meinung—, 
um auf einmal wissend, wie Erscheinung, 
sich zu heben hinter jedem Spalt.
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EL MONTE

TREINTA y seis veces y cien veces 
el pintor escribió aquella montaña, 
con violencia alejado, y de nuevo atraído 
(treinta y seis veces y cien veces)

por el volcán incomprensible, 
feliz y muy tentado y sin consejo... 
mientras que el revestido de contornos 
no limitaba su magnificencia:

emergiendo mil veces desde todos los días, 
dejando caer de sí noches incomparables, 
como si fueran todas estrechas en exceso; 
consumiendo en el acto cada imagen,

elevándose de una forma en otra, 
impasible y lejano, carente de opinión... 
para, de pronto, sabio, como una aparición, 
alzarse por detrás de cada grieta.

K. del T.: En carta a Clara del 8 de abril de 1903 fy en las del 11 de agosto de 
1903; 3 de julio de 1904; 29 de julio de 1904; y 9 de octubre de 1907) cusa la í_ke 
sus Impresione* sobre las estampas del Fujiyama realizadas pur jtausunina 
Kofcítaj <3760-1849/. EJ verso 14 otorga al mor te Fuji los arrtput:* ut a. «caa 
Ce a re *  Ibéase 7eorúf poé/íca de Mair.d Jucar.' 9 í"_
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DER BALL

Du Runder, der das Warme aus zwei Händen 
im Fliegen, oben, fortgiebt, sorglos wie 
sein Eigenes; was in den Gegenständen 
nicht bleiben kann, zu unbeschwert für sie,

zu wenig Ding und doch noch Ding genug, 
um nicht aus allem draußen Aufgereihten 
unsichtbar plötzlich in uns einzugleiten: 
das glitt in dich, du zwischen Fall und Flug

noch Unentschlossener: der, wenn er steigt,
als hätte er ihn mit hinaufgehoben,
den Wurf entführt und freiläßt—, und sich neigt
und einhält und den Spielenden von oben
auf einmal eine neue Stelle zeigt,
sie ordnend wie zu einer Tanzfigur,

um dann, erwartet und erwünscht von allen, 
rasch, einfach, kunstlos, ganz Natur, 
dem Becher hoher Hände zuzufallen.
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LA PELOTA

Oh redonda, que sueltas en tu vuelo 
el calor de dos manos, despreocupada, a lo alto, 
como algo tuyo; lo que no puede quedarse 
en las cosas, para ellas demasiado ligero,

apenas cosa, pero aún bastante cosa 
para no deslizarse, de repente, en nosotros, 
imperceptible desde lo alineado fuera: 
eso se deslizó en ti, aún indecisa

entre vuelo y caída; tú, que cuando te elevas 
cual si lo hubieras alzado justo contigo, 
raptas el lanzamiento, lo sueltas... y te inclinas, 
te detienes y muestras a los que están jugando, 
de pronto, un sitio nuevo desde arriba, 
ordenándolos como para un paso de baile,

para luego, esperada y anhelada por todos, 
rápida, sin adornos, sencilla, natural, 
recaer en la copa de las manos en alto.

N. del T.: «El monte», «La pelota», «El niño» y «El perro» los escribió en un 
solo día, el 31 de julio de 1907, en París. Ofrecen algunos de los temas más 
personalmente reelaborados por Rilke: la «cosa de arte» (entre lo fenomenoló- 
gico y lo simbólico); el desamparo de la infancia; y la «existencia vacía» del 
artista.
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DAS KIND

UNWILLKÜRLICH sehn sie seinem Spiel 
lange zu; zuweilen tritt das runde 
seiende Gesicht aus dem Profil, 
klar und ganz wie eine volle Stunde,

welche anhebt und zu Ende schlägt.
Doch die Andern zählen nicht die Schläge, 
trüb von Mühsal und vom Leben träge; 
und sie merken gar nicht, wie es trägt—,

wie es alles trägt, auch dann, noch immer, 
wenn es müde in dem kleinen Kleid 
neben ihnen wie im Wartezimmer 
sitzt und warten will auf seine Zeit.
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EL NIÑO

Contemplan, sin querer, su juego 
durante largo rato; de vez en cuando, sale 
del perfil el redondo, el existente rostro, 
claro y entero, igual que una hora en punto,

que comienza y que toca hasta el final.
Mas los otros no cuentan aquellas campanadas, 
turbios por la fatiga, y por la vida apáticos; 
y no se dan ni cuenta de cómo él lo lleva...

cómo sigue llevando todo, incluso 
cuando, cansado, está sentado, 
con aquel vestidito, como en sala de espera, 
junto a ellos, y quiere aguardar a su tiempo.

N. del T.: El tema de la infancia es esencial en la poesía de Rilke. Insiste en su 
gran desamparo y en su autenticidad existencial.
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DER HUND

Da oben wird das Bild von einer Welt 
aus Blicken immerfort erneut und gilt.
Nur manchmal, heimlich, kommt ein Ding und stellt 
sich neben ihn, wenn er durch dieses Bild

sich drängt, ganz unten, anders, wie er ist; 
nicht ausgestoßen und nicht eingereiht, 
und wie im Zweifel seine Wirklichkeit 
weggebend an das Bild, das er vergißt,

um dennoch immer wieder sein Gesicht 
hineinzuhalten, fast mit einem Flehen, 
beinah begreifend, nah am Einverstehen 
und doch verzichtend: denn er wäre nicht.
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EL PERRO

Allá arriba, la imagen de un mundo de miradas 
sin cesar se renueva, y tiene validez.
Sólo a veces, secretamente viene una cosa 
y se pone a su lado, cuando él se abre paso

a través de esta imagen, abajo, diferente, 
como es él; no expulsado, ni tampoco aceptado, 
y, como si dudara, dando su realidad 
a la imagen que él olvida para, no obstante,

volver, siempre de nuevo, a introducir su cara, 
casi con una súplica, y casi comprendiendo, 
muy cercano al recuerdo y, sin embargo, 
renunciando: pues él no existiría.

N. del T.: Según la teoría poética de Rilke (inspirada, en este aspecto, sobre 
todo en Cézanne), el perro es un símbolo del artista, que ha de vaciarse exis- 
tencialmente, para ser sólo pura receptividad ante la «cosa de arte».
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DER KÄFERSTEIN

S ind nicht Sterne fast in deiner Nähe 
und was giebt es, das du nicht umspannst, 
da du dieser harten Skarabäe 
Kameolkem gar nicht fassen kannst

ohne jenen Raum, der ihre Schilder 
niederhält, auf deinem ganzen Blut 
mitzutragen; niemals war er milder, 
näher, hingegebener. Er ruht

seit Jahrtausenden auf diesen Käfern, 
wo ihn keiner braucht und unterbricht; 
und die Käfer schließen sich und schläfern 
unter seinem wiegenden Gewicht.
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EL ESCARABAJO

¿No hay estrellas casi al lado tuyo? 
y ¿qué hay que tú no abarques? 
ya que no puedes agarrar el núcleo, 
hecho de cornalina, del duro escarabajo,

sin llevar a tu sangre también aquel espacio 
que su caparazón mantiene bajo sí; 
nunca fue más suave, más cercano, 
ni con más abandono. Ese espacio reposa,

desde hace milenios, en los escarabajos, 
donde nadie lo necesita e interrumpe; 
y los escarabajos se cierran y dormitan 
bajo su peso, que los mece.

N. del T.: El título significa, literalmente, «la piedra de escarabajo». Se trata 
de una joya (en general, de turquesa; en este caso, de cornalina) que origina­
riamente, en el Egipto antiguo, simbolizaba al dios solar. Sin embargo, aquí 
se presenta como mera obra de arte. Clara, esposa del poeta, visitó Egipto en 
1907 y le habló de estas joyas o amuletos, inspirándole.
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BUDDHA IN DER GLORIE

M itte aller Mitten, Kern der Kerne,
Mandel, die sich einschließt und versüßt,—
dieses Alles bis an alle Sterne
ist dein Fruchtfleisch: Sei gegrüßt.

Sieh, du fühlst, wie nichts mehr an dir hängt;
im Unendlichen ist deine Schale,
und dort steht der starke Saft und drängt.
Und von außen hilft ihm ein Gestrahle,

dejm ganz oben werden deine Sonnen 
voll und glühend umgedreht.
Doch in dir ist schon begonnen, 
was die Sonnen übersteht.
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BUDA EN LA GLORIA

CENTRO de todo centro, núcleo de todo núcleo, 
almendra que se encierra y dulcifica... 
este todo, hasta todas las estrellas, 
es tu pulpa: yo te saludo.

Mira, tú estás sintiendo que ya nada depende 
de ti; en el infinito está tu cáscara, 
y allí la fuerte savia se concentra y apremia.
Y desde fuera un refulgir le ayuda,

pues, en todo lo alto, son volteados 
tus soles, ardientes y plenos.
Pero en ti está ya comenzado 
lo que superará a los soles.
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